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Davio Hume 


A modo de introducción. ¿Por qué 
debemos continuar leyendo a Hume? 


David Hume llevó a sus conclusiones lógicas el empirismo de John 
Locke y George Berkeley; es decir, culminó una tradición filosófica y, 
con ello, hizo imposible la metafísica, el postular y defender teorías 
que fueran más allá de la experiencia. Pero Hume es más que el esta- 
dio último de una tradición, es más que el pensador que despertó a 
Kant de su sueño dogmático o el precedente del positivismo lógico 
del siglo xx. Nuestro reto debe ser estudiarlo en sí mismo, intentar 
comprender cómo veía su proyecto filosófico. Y, en este sentido, no 
puede hacerse mayor injusticia al pensamiento de Hume que «tro- 
cearlo», que negarse a verlo como un proyecto integral y excepcio- 
nalmente coherente. Por desgracia, este ha sido muchas veces el 
caso, volviéndolo así irreconocible. Si algo hay de original en este 
libro es el intento de ver cómo los diferentes temas se van sucedien- 
do unos a otros, ver cómo cada uno ocupa lo que podemos llamar 
«su lugar», constituyendo así una verdadera teoría de la naturaleza 
humana y de todas las dimensiones en las que esta se despliega. A 
este respecto, Hume pensaba que la naturaleza les dice a los hom- 
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bres que se entreguen a su pasión por la ciencia, pero que les pide 
que su ciencia «tenga una referencia directa a la acción y a la socie- 
dad», algo que expresó en su famosa afirmación «sé filósofo, pero 
en medio de toda tu filosofía continúa siendo un hombre». En cum- 
plimento de este designio, y como «anatomista» de la naturaleza 
humana, Hume va a estudiar el funcionamiento del entendimiento 
y su alcance, las cosas que está preparado para conocer y las que no; 
asimismo, va a estudiar nuestras pasiones, y por todo ello se sentirá 
bien preparado para buscar a continuación los fundamentos de la 
sociedad y propugnar un modelo realista de convivencia humana 
que haga posible el progreso. Y es que en este punto hay que ser muy 
claro: atenerse a la experiencia no significa ser conformista, aceptar 
sin más lo existente, por ejemplo «el orden dado». La razón pue- 
de organizar la realidad, pero debe hacerlo poniendo sus cálculos al 
servicio de la satisfacción de nuestros deseos y aspiraciones. Este es 
el sentido de otra de sus tesis más conocidas, la que afirma que «la 
razón es, y solo debe ser, esclava de las pasiones». 


¿Cómo se despliega este itinerario? Empieza con la teoría del co- 
nocimiento; entre otras cosas, señalando que la razón por sí misma 
solo nos lleva a las verdades de la matemática, pero que si queremos 
saber si la caída de un guijarro en la Tierra puede apagar el Sol o si un 
hombre puede controlar a voluntad la trayectoria orbital de los pla- 
netas (cosas que a priori podemos concebir perfectamente), debemos 
acudir a la experiencia. Esta nos enseña que estos hechos no ocu- 
rren, pero no nos indica que no puedan ocurrir. Es decir, todo lo que 
nos transmiten los sentidos aparece como algo contingente, así que 
tendremos que aprender a vivir con esta contingencia, con creencias 
basadas en expectativas razonables. Es más, esto tiene la ventaja de 
evitar el dogmatismo, de hacer que estemos siempre preparados para 
aceptar las novedades que la experiencia nos pueda aportar. 


A modo de introducción. ¿Por qué debemos contmuar leyendo a Tune? 1 


¿Y qué ocurre con aquello de lo que no nos habla la experiencia? La 
conclusión es tajante: será mera «jerga», jerga metafísica que por sí sola 
ya sería ridícula, pero que cuando se mezcla con la superstición se vuel- 
ve peligrosa. Por eso las críticas a las nociones metafísicas de «sustan- 
ciw», «yo» O «necesidad» acaban concretándose en una visión naturalis- 
ta del hombre y en una crítica a los supuestos fundamentos racionales 
de la religión. La existencia de una divinidad no puede ser probada, y 
toda la experiencia de que disponemos nos indica que somos seres fini- 
tos, cuya vida acaba por completo con la muerte física. En suma, Hume, 
antes que Nietzsche, experimentó la muerte de Dios. El hombre se que- 
dó solo. De hecho, siempre lo había estado, pero entonces se reconoció 
de forma cabal. ¿Es esto un motivo de desesperación? No, es un motivo 
para modificar nuestro código moral. Debemos reconocer valores como 
l1 utilidad y lo inmediatamente agradable, porque solo en esta reconci- 
liación con nuestra naturaleza podemos encontrar la felicidad. Y como 
nuestra felicidad depende en una medida muy importante de los de- 
más, el orden social es un tema que hay que investigar. Vivir en una 
sociedad justa, en la que sintamos que nuestros intereses están protegi- 
dos, se convierte en algo esencial. En un momento de pesimismo, Hume 
escribió: «Para un filósofo e historiador, la locura, imbecilidad y maldad 
de la humanidad deberían aparecer como sucesos normales». Pero esto 
es solo parte de la verdad. También existe el progreso histórico en cuan- 
to a riqueza y sociabilidad. Habrá que estudiar qué es lo que lo favorece. 


Este es el viaje filosófico, con su punto de partida y su punto de 
llegada, que al lector le animamos a emprender. 


Hume, su vida y su contexto social 
e intelectual 


David Hume nació en Edimburgo, Escocia, el 26 de abril (el 7 de mayo, 
de acuerdo con el actual calendario gregoriano) de 1711, y falleció en la 
misma ciudad el 25 de agosto de 1776. Por suerte para nosotros, dispo- 
nemos de una breve autobiografía, titulada Mi vida, que Hume escribió 
al sentir que su muerte estaba cerca. En ella Hume dice que va a ocu- 
parse de la historia de sus obras, algo que justifica con la afirmación de 
que empleó casi toda su vida en empeños relacionados con la escritura. 
En este sentido, fue una existencia plena y feliz; pudo dedicarse casi en 
exclusiva a lo que verdaderamente deseaba, ya que desde muy joven, 
confiesa, se despertó en él una pasión por las letras que las convirtió 
en la fuente de sus mayores satisfacciones. Estamos, pues, ante la vida 
de lo que hoy llamaríamos un intelectual, un hombre de letras. Quien 
busque aventuras más excitantes habrá de mirar en otra dirección y 
ocuparse de otros personajes. 


Sin embargo, antes de analizar su vida conviene detenerse a pen- 
sar en lo que podía significar nacer y vivir en la Escocia del siglo xvu1. 
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En ese siglo, la sociedad escocesa iba a experimentar transforma- 
ciones importantísimas y como resultado de ellas iba a vivir su gran 
edad de oro, hasta el punto de que Edimburgo se transformaría en lo 
que se denominó la Atenas del Norte. En 1707 tuvo lugar la unión de 
Escocia e Inglaterra, que para la primera supuso la oportunidad de 
participar de los beneficios derivados de los mercados y las colonias 
inglesas y de dejar atrás así la perenne pobreza que hasta aquel mo- 
mento la había caracterizado. De hecho, al cabo de cincuenta años 
nos encontraremos con una sociedad completamente nueva, menos 
temerosa de Dios según las ideas conservadoras de los mayores, pero 
con una economía dinámica, floreciente y volcada hacia el progreso 
material. Estos cambios correrán paralelos a un esplendor cultural 
sin precedentes en su historia. Es lo que se conoce como «Ilustración 
escocesa», conformada por un grupo de pensadores interesados en 
la teoría del conocimiento, la economía, la historia, la moral, etc. No 
está de más recordar que Adam Smith era contemporáneo y amigo 
íntimo de Hume. Ambos van a ser testigos de excepción de este pro- 
ceso de modernización y, de alguna manera, actores del mismo, pues 
buscaron impulsarlo con todas sus fuerzas. En suma, para ellos la llus- 
tración era un proceso del que se sentían partícipes. Estudiar en qué 
consistía para Hume este proyecto ilustrado, su carácter peculiar, va 
a ser el objetivo de este libro, y pensamos que ahí reside su interés. 
Al fin y al cabo, resulta imposible negar que somos herederos de la 
Ilustración. Otra cosa es cómo valoremos esta influencia, si como una 
pesada carga, fuente de innumerables males y de un proceso de de- 
cadencia moral y religiosa que todavía no ha concluido (y, si esta es 
nuestra postura, Hume nos interesará muy poco; es más, lo veremos 
como uno de los responsables intelectuales de esa marcha equivoca- 
da de la historia), o como una herencia provechosa que nos permite 
centrarnos en la única vida que podemos estar seguros de poseer, esta 
que transcurre en la Tierra, intentando por consiguiente ser felices en 
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ella, Hume propuso este ideal de una forma 
coherente y sistemática. Su pensamiento se 
desplegó en multitud de facetas y aspectos, 
pero todos apuntaban en una misma direc- 
ción: pensaba que podía ayudarnos a cambiar 
nuestra existencia, orientándonos en cuanto 
« dónde deberíamos establecer nuestras prio- 
ridades a escala personal y social. Perseguía 


la construcción de un estilo de vida basado 
en el despliegue de nuestras tendencias na- — Retrato de David Hume, 
4 realizado por Allan Ramsay 
lurales y proponía un modelo de sociedad en en 1754. El filósofo escocés 
. A , A fue, junto a su amigo Adam 
«ue fuera fácil que las mismas pudieran flore- Smith, uno de los principales 
, z : exponentes del movimiento 
cer. En la medida en que nuestras sociedades ra del io cono: 
uccidentales encarnan muchos de los valores — cido como «la llustración 


escocesa». 
que defendió, Hume sigue siendo nuestro 
contemporáneo, y a otro nivel es una alter- 
nativa con la que confrontar otros modelos sociales. Según vayamos 
profundizando en su pensamiento, iremos viendo que su análisis de 
la sociedad constituye una gran exposición de la filosofía política que, 
en un sentido muy amplio, llegó a conocerse más tarde con el nom- 
bre de «liberalismo», Cuando termine la lectura de este libro, el lector 
puede hacer el provechoso experimento mental de confrontar todo lo 
que se ha expuesto en él con la realidad de cualquier sociedad en la 
que predomine una religión monoteísta. Se trata de un buen ejemplo 
de que la Ilustración tiene todavía mucho que conseguir. 


En cuanto a la vida de Hume, las preocupaciones que en un sen- 
tido amplio podríamos llamar filosóficas le asaltaron a una edad muy 
temprana, y seguramente tenían una raíz religiosa. Según le confesó a 
un conocido, de joven había sido creyente. De hecho, tomándose este 
asunto con una gran seriedad, habría emprendido la tarea de compa- 
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rar su carácter y su conducta con el modelo propugnado en El deber 
completo del hombre, un manual de devoción popular publicado de 
forma anónima en 1658. Al final de esta obra se ofrecía un catálogo 
de vicios, y entre los allí enumerados se encontraban no creer que hay 
un Dios o en su Palabra; pensar que la religión consiste meramente en 
atender a los sermones, sin practicar su doctrina; envanecerse y tener 
una elevada opinión de sí mismo en relación con nuestros talentos 
naturales, honores, riquezas o ingenio; perder el tiempo en compañías 
ociosas, etc. Pues bien, el joven Hume habría resumido este catálogo y 
habría procedido a examinarse de acuerdo con él. Este procedimiento, 
comentó, «era una actividad singular; por ejemplo, ver si, no obstante 
aventajar a sus compañeros de escuela, no tenía orgullo o vanidad». 


No sabemos cuándo comenzó exactamente Hume a pensar que 
su tentativa era, como él mismo manifiesta, «absurda», pero lo cierto 
es que en un determinado momento la influencia de las representa- 
ciones de la virtud y la filosofía que se encontraban en las obras de 
Cicerón, Séneca y Plutarco le condujo a emprender la tarea de mejo- 
rar su carácter, buscando fortalecerse «contra la muerte, la miseria, 
la vergúenza, el dolor y todas las otras calamidades de la vida». Tene- 
mos, pues, que si bien en un primer momento Hume intentó ser un 
cristiano devoto y estricto (seguramente de acuerdo con las doctrinas 
calvinistas de la época), después intentó convertirse en algo parecido 
a un estoico romano. La verdad es que los resultados de la unión de 
este último empeño con una vida fervientemente dedicada al estudio 
no pudieron ser peores. En los últimos meses de 1729, la «enferme- 
«dad de los sabios», la melancolía o spleen, se apoderó de él. A fin de 
librarse de su dolencia, a Hume no le quedó otro remedio que dejar de 
lado por algún tiempo sus estudios y dedicarse a un tipo de vida más 
activa. Así, en 1734 fue a Bristol para trabajar en las oficinas de un 
importante comerciante, Después de unos meses consideró que esta- 
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ba en condiciones de reanudar sus estudios, y para ello se desplazó a 
Francia. Sus años de residencia en este país los empleó en la elabora- 
ción de la que, sin duda alguna, es su obra más importante, Tratado 
de la naturaleza humana. Puesto que una cosa es escribir una obra y 
otra muy diferente publicarla, procedió a lo que en la carta a un amigo 
denominó «castrar» su obra; es decir, suprimir sus partes nobles, in- 
tentando así que ofendiera lo menos posible. Seguramente, esta labor 
de expurgación consistió en liberar a su escrito de su crítica a la credi- 
bilidad de los milagros cristianos y de su argumentación de que todo 
lo que sabemos nos lleva a pensar que somos seres mortales, finitos, 
sin ningún cielo o infierno que esté esperándonos tras la muerte. En 
todo caso, ambos temas aparecerían más tarde en otras obras suyas, 
y aunque así desaparecieran las críticas explícitas a las doctrinas reli- 
giosas en la obra tal y como se publicó finalmente, el lector atento no 
dejaría de observar que en ella la religión brillaba por su ausencia. Era 
como si no existiera, no tenía ningún papel que desempeñar. De he- 
cho, en un determinado momento se destaca la universal despreocu- 
pación e incredulidad de los hombres con respecto a una vida futura 
tras la muerte. Una incredulidad que parece hacer extensiva al con- 
junto de las creencias religiosas, pues solo así se explica, dice Hume, 
que los hombres encuentren placer en ser aterrorizados en cuestiones 
de religión y que, como sin duda él mismo habría tenido la ocasión de 
observar en la Escocia de su niñez, los predicadores más populares 
sean los que excitan las pasiones más lúgubres y melancólicas. Como 
Hume concluye: 


En los asuntos normales de la vida, donde sentimos y estamos pene- 
trados por la solidez del tema, nada puede ser más desagradable que 
el miedo y el terror; y es solo en las obras de teatro y en los discursos 
religiosos que estos causan placer. En estos últimos casos, la imagi- 
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nación reposa indolentemente en la idea; y la pasión, suavizada por 
la falta de creencia en el tema, no siente más que el efecto agradable 
de avivar la mente y fijar la atención. 


En resumidas cuentas, ir a la iglesia es como ir al teatro; uno va 
allí a entretenerse, pero sin creer en lo que en ese lugar se representa. 


Si aparte de esta pulla la obra no habla de religión, ¿de qué se 
ocupa el Tratado? La obra consta de tres libros. Los dos primeros 
(«Del entendimiento» y «De las pasiones») fueron publicados en 
1739; el tercero («De la moral»), en 1740. El tema es por lo tanto 
la ciencia del hombre en todas sus dimensiones, determinar cómo 
conocemos, hasta dónde alcanzan nuestras facultades, qué pasiones 
nos mueven a actuar, cómo es nuestro comportamiento y qué tipo 
de organización social y política es la más adecuada para esa natu- 
raleza humana. 


Pocas veces un autor se ha sentido más orgulloso de su obra y ha 
sido más consciente de su importancia, y pocas veces el fracaso ha 
sido tan grande. El mismo Hume escribió en su autobiografía: «Jamás 
intento literario alguno fue más desafortunado que mi Tratado de la 
naturaleza humana. Salió muerto de la imprenta, sin alcanzar siquiera 
una distinción tal que provocara un murmullo entre los fanáticos». Y 
eso que Hume se aseguró de la publicación de un Resumen de la obra, 
una especie de larga reseña escrita por él mismo, en la que se refería al 
autor del Tratado en tercera persona y en la que intentaba aclarar sus 
puntos más originales. 


En cualquier caso, parece que esta falta de éxito se debía funda- 
mentalmente a dos motivos, a sus deficiencias estilísticas -y ello en 
una época dominada por el ideal de la elegancia literaria- y a que sus 
argumentos tendían a ser demasiado largos y complejos. Resultaba 
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evidente, entonces, que si Hume quería dar a conocer sus teorías filo- 
sóficas tenía que buscar un nuevo vehículo para expresar sus pensa- 
mientos. La solución a este problema se materializó en su decisión de 
escribir ensayos. 


Así pues, en 1741 Hume publicó de forma anónima (al igual que el 
Tratado de la naturaleza humana) un volumen de Ensayos morales y 
políticos, y un segundo volumen saldría a la luz en enero de 1742. La 
variedad de temas que Hume trata en estos ensayos es muy amplia. 
Su mirada filosófica se ocupa tanto de la libertad de prensa o de la 
superstición y del entusiasmo religioso como de la avaricia; tanto de 
la dignidad de la naturaleza humana y del estudio de la historia como 
del amor y el matrimonio, la poligamia y el divorcio. Pero lo que nos 
interesa resaltar aquí es que, como cabía esperar, su estilo elegante 
y ameno obtuvo inmediatamente la aceptación del público. Hume 
pensó que su experimento había tenido éxito. Había encontrado la 
forma de impulsar el resto de su filosofía, que reconocía que era de 
una naturaleza más duradera, aunque también más difícil y trabajo- 
sa. En suma, es fácil que se sintiera confiado en esa idea de que tenía 
que exponer las ideas del Tratado de forma ensayística, y se volcó con 
entusiasmo en este proyecto. Mientras tanto, iba a descubrir que esa 
obra no estaba tan muerta como pensaba, pues su aura de infidelidad 
le impidió obtener una cátedra de Ética en la Universidad de Edim- 
burgo en 1745. Y, puesto que de alguna manera necesitaba ganarse 
la vida, se convirtió en el tutor de un joven marqués, que resultó ser 
víctima de la demencia, con lo que poca ayuda o instrucción pudo 
proporcionarle Hume. Más tarde acompañó como secretario a un ge- 
neral en una incursión militar algo ridícula cuyo primer objetivo era 
Canadá, pero que acabó en las costas francesas (los mapas para la 
pretendida invasión fueron comprados a última hora en una librería, 
pues en la precipitación de los albores del proyecto no disponían de 
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ninguno; cuando los militares de la ciudad francesa a la que sitiaron 
fueron a rendirse, se encontraron con que los británicos, convencidos 
de que no tenían ninguna posibilidad de ocuparla, se habían marcha- 
do). Poco después participó en una misión diplomática que recorrió 
diversos países europeos. 


Sin embargo, en medio de estas ocupaciones mantuvo su proyecto 
de lograr exponer sus ideas filosóficas en un formato atractivo. Un 
primer fruto iba a aparecer en 1748, cuando se publicaron los Ensayos 
filosóficos sobre el entendimiento humano (obra que algo más tarde 
pasaría a titularse Investigación sobre el entendimiento humano), una 
nueva presentación de las ideas más importantes del Libro | del Tra- 
tado, y en la que, ya en su sección primera, expresaba de forma ma- 
gistral el carácter antimetafísico de su pensamiento y el objetivo del 
mismo, la defensa de la ciencia y la crítica a la religión: 


Aquí, en efecto, se halla la más justa y verosímil objeción a una con- 
siderable parte de la metafísica: que no es propiamente una ciencia, 
sino que surge, bien de los esfuerzos estériles de la vanidad humana, 
que quiere penetrar en temas que son totalmente inaccesibles para 
el entendimiento, bien de la astucia de las supersticiones populares 
que, siendo incapaces de defenderse lealmente, levantan estas zar- 
zas enmarañadas para cubrir y proteger su debilidad. Ahuyentados 
del campo abierto, estos bandidos se refugian en el bosque y espe- 
ran emboscados para irrumpir en todas las vías desguarnecidas de 
la mente y subyugarla con temores y prejuicios religiosos. Incluso el 
antagonista más fuerte, si por un momento abandona la vigilancia, 
es reducido. Y muchos, por cobardía y desatino, abren las puertas a 
sus enemigos y de buena gana les acogen con reverencias y sumisión 
como sus soberanos legítimos. 


RE E E E E E E E E E E E E E AN 
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Un carácter alegre 


En esta carta de Hume a su 
amigo William Mure of Cald- 
well, aparecen muchos de los 
rasgos de su carácter, Pode- 
mos apreciar un Hume ale- 
gre y divertido, que muestra 
su aprecio por ta escritura, el 
ingenio y la ironía: 


Corté la pluma, la mojé en 
tinta y adopté la postura de 
escribir, sin haber pensado 


antes en un tema ni haber 


preparado un solo pensa- Retrato de David Hume, pintado por Allan 
miento con el que poder Ramsay (1766) y expuesto en la Galerla 


entretenerle a usted. Puse ore ee ASCOcÍa. 

mi confianza en mi hado 

bueno, pidiéndole que me ayudase en un caso de tan urgente necesidad. 
Pero habiéndome rascado tres veces la cabeza y mordido las uñas otras 
tres, nada se me presentó y arrojé la pluma con gran indignación. «¡Oh, tú, 
instrumento de aburrimiento! —dije—. ¿Me abandonas cuando más te nece- 
sito y demuestras ser tan falsa amiga? ¿Tienes una repugnancia secreta a 
expresar mi amistad para con el leal Mure, que te conoce demasiado bien 
como para fiarse de tus caprichos, y que jamás te toma en sus manos sin 
disgusto? Sin embargo, yo, pobre de mí, he puesto en ti mi mayor confianza; 
y renunciando a la espada, a la toga, a la casaca y a la toilette, me he en- 
tregado solo a ti con la esperanza de lograr fortuna y fama. IFuera de aquíl 
¡Fueral Vuelve al ganso de donde viniste. Con él servías para algo cuando lo 
propulsabas por las regiones etéreas. ¿Por qué, entonces, arrancada de su 
ala y puesta en mi mano, no reconoces que entre esta y tu lugar de origen 
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hay una cierta semejanza, y no me haces a mí el mismo servicio, prestando 
ayuda a los vuelos de mi pesada imaginación?» 

Así acusada, la pluma se puso a sí misma en pie, se colocó entre mis 
dedos fndice y pulgar, y se movió sobre el papel a fin de informarle. [...] Pero 
para no seguir diciendo más tonterías (gracias a las cuales, sin embargo, me 
alegra haber podido llenar una hoja de papel): llegué aquí hace unas tres 
semanas; tengo buena salud y estoy profundamente sumergido en los libros 
y en el estudio. Dígale a su hermana, Miss Betty (después de saludarla de mi 
parte), que soy tan serio como ella imagina que un filósofo debería ser: solo 
me río una vez cada quince días; suspiro tiernamente una vez por semana, 
pero tengo aspecto malhumorado en todo momento. En breve, ninguna de 
las metamorfosis de Ovidio mostró jamás un cambio tan absoluto de una 
criatura humana en una bestia; quiero decir, pasar de ser un hombre galante 
a ser un filósofo. 


A 


Corera r rar rr rra raras arar arar rr 


Un segundo fruto del intento de presentar de otra forma las ideas 
del Tratado aparecería a finales de 1751: la reformulación del Libro 
III, «De la moral», bajo el título Investigación sobre los principios de 
la moral. Cuando Hume se ocupe de esta obra en su autobiografía, 
escribirá: «En mi opinión (que no debería juzgar este tema), es incom- 
parablemente el mejor de todos mis escritos, sean estos históricos, 
filosóficos o literarios». Una cosa, desde luego, es cierta. Pocas veces 
en la historia de la filosofía se han sabido unir tan bien el análisis ri- 
guroso y la profundidad con la claridad expositiva y la elegancia esti- 
lística como Hume lo hizo en dicha obra, buscando conscientemente 
desembarazar a la ciencia moral -las expresiones son suyas- de espe- 
culaciones superfluas y poniéndola al alcance de todo tipo de lectores. 


Mientras se iban publicando sus obras e iban obteniendo el reco- 
nocimiento que sin duda merecían, también volvió a encontrarse con 
el fracaso de una nueva tentativa de obtener una cátedra en la univer- 
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sidad, en este caso en Glasgow. Con todo, tuvo el consuelo de lograr en 
Edimburgo la plaza de bibliotecario de la Facultad de Abogados, lo que 
significaba que tenía a su disposición una biblioteca magníficamente 
dotada. Fue así que pudo escribir su Historia de Inglaterra, una extensa 
obra cuyo primer volumen, dedicado a la casa de los Estuardo, recibió 
los reproches de todo el mundo. Ingleses, escoceses e irlandeses, libre- 
pensadores y creyentes, los dos partidos de la época (a los que podría- 
mos llamar los liberales y los conservadores), todos se unieron por una 
vez en sus críticas a Hume, quien, sin embargo, se consideraba el único 
historiador que se había mostrado completamente independiente de 
los poderes constituidos, las autoridades del momento y los prejuicios 
populares. Reconocerá que fue presa del desánimo y escribirá que 


[...] de no haber estado entonces en guerra Francia e Inglaterra, sin 
duda me habría retirado a alguna ciudad de provincias del primero de 
estos reinos, habría cambiado de nombre y nunca habría retornado al 
país de mi nacimiento. 


Afortunadamente, que este proyecto no fuera viable hizo que con- 
tinuara con la redacción de su Historia, que al final, una vez com- 
pletada, se convirtió en un gran éxito editorial. El resultado de este 
proyecto no fue solo la fama. Hume llegó a ser no solo independien- 
te económicamente, sino también a alcanzar, nos dirá orgulloso, una 
cierta opulencia. Ello le llevó a tomar la decisión de no volver a salir 
de Escocia y disfrutar allí de una vida social repleta de buenos amigos. 


Sin embargo, no tardaría en cambiar de opinión. En 1763 recibió 
una invitación para ejercer las funciones de secretario de la embajada 
británica en París, invitación que, tras algunas dudas, terminó acep- 
tando. La acogida que tuvo en la capital francesa fue poco menos que 
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apoteósica. Encontró abiertas las puertas de los más famosos salo- 
nes y descubrió que era admirado tanto por las damas más elegantes 
como por los filósofos más importantes. Llegaría así a trabar una bue- 
na amistad con Diderot, D'Alembert y el barón d'Holbach. En cuanto 
al mundo femenino, mantuvo una relación especial con Hippolyte de 
Saujon, condesa de Boufflers en virtud de su matrimonio, quien ya le 
había escrito unos años antes para felicitarle por su Historia de Ingla- 
terra. La relación de esta dama con Hume ha sido descrita de formas 
muy distintas. Debemos tener en cuenta que era la amante oficial del 
príncipe de Conti y que esperaba casarse con él tras la muerte de su 
marido. Sobre su moral personal dice mucho que censurara a una ami- 
ga íntima por relacionarse con Madame Pompadour, de la que afirmó 
que, después de todo, solo era la primera prostituta del reino. A lo 
que su amiga, algo molesta, replicó que mejor no le preguntara cuáles 
eran la segunda y la tercera. Cuando se tuvo noticia de esta réplica, la 
condesa de Boufflers se sintió bastante perturbada, lo que quizá pue- 
da entenderse si nos tomamos en serio su afirmación de que, con sus 
palabras, deseaba devolverle a la virtud lo que le quitaba con sus actos. 


Seguramente, es imposible llegar a saber con certeza hasta dónde 
llegó su amistad con Hume o si hubo algo más. Circulaba la opinión 
de que Hume estaba locamente enamorado de la condesa, y Hume 
escribió que la relación le había salvado de una indiferencia total ha- 
cia todas las cosas de la vida. Aun así, mucho más importante que las 
habladurías y que el comentario de Hume, es el hecho de que fue segu- 
ramente gracias a los buenos oficios de la condesa que este acabó con- 
virtiéndose en protector de Rousseau y acompañándolo a Inglaterra. 


Al parecer, Rousseau y Hume no consideraban que tuvieran nada 
de qué hablar a nivel filosófico, y, desde luego, en su correspondencia 
cruzada no hay diálogo en el terreno de las ideas, pero si Rousseau 
necesitaba protección y apoyo, Hume estaba dispuesto a ofrecérselos. 
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A pesar de sus diferencias y su enemistad 
final, Hume habría estado muy de acuerdo 
con lo que Rousseau escribe en su obra Dis- 
curso sobre el origen y los fundamentos de 
la desigualdad entre los hombres: 


Con placer vemos al autor de La fábula de 
las abejas, forzado a reconocer al hombre 
como un ser compasivo y sensible, salir, en el 
ejemplo que de ello nos da, de su estilo frío 
y sutil, para ofrecernos la patética imagen de 


p Jean-Jacques Rousseau a 
un hombre encerrado que percibe fuera a la edad de 41 años. Retrato 


una bestia feroz arrancando del regazo de su realizado por Quentin La 


¡ s Tour. 
madre a un niño, destrozando bajo su den- 


tadura asesina los débiles miembros y des- 

garrando con sus uñas las entrañas palpitantes de ese niño. ¡Qué horrible 
agitación no experimenta ese testigo de un suceso en el que ningún interés 
personal tienel ¡Qué angustias no sutre ante esta visión por no poder llevar 
ningún socorro a la madre desvanecida ni al hijo moribundo! 


El autor de La fábula de las abejas es Bernard Mandeville (1670- 
1733). El subtítulo de la obra, Los vicios privados hacen la prosperidad 
pública, ya es indicativo de su carácter polémico y provocador. 


A 
carr rra ara sr raro resarcir rr 


Rousseau llevaba tiempo siendo perseguido y acosado (en 1762 el Par- 
lamento de París había ordenado que su obra Emilio fuera desgarra- 
da y quemada y su autor, apresado), y se veía obligado a desplazarse 
continuamente de un lugar a otro y a vivir en una especie de exilio 
permanente. En este contexto, Hume se ofreció a acompañarle a Gran 
Bretaña y ocuparse allí de su bienestar. Terrible error, puesto que, tras 
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el entusiasmo inicial, Rousseau llegó a ver esta empresa como un in- 
tento de desprestigiarlo, someterlo a cautiverio y, a buen seguro, unas 
cuantas maldades más de concreción dudosa. Sus cartas acusatorias, 
la defensa de Hume de su inocencia, la recepción de toda esta polé- 
mica en los círculos parisienses, los comentarios de los periódicos del 
momento...; podemos imaginarnos el escándalo entre los miembros 
de la república de las letras. Resulta comprensible que Hume -acu- 
ciado por el miedo a cómo quedara retratado ante la posteridad, a 
cómo apareciera toda esta historia en Las confesiones de Rousseau, 
una pluma brillante donde las hubiera- se sintiera impulsado a dar a 
conocer al público su visión de las cosas. Visto el tema con perspec- 
tiva, lo triste es que no comentaran sus respectivas obras filosóficas, 
porque las similitudes en algunos aspectos, y las enormes diferencias 
en otros, hubieran hecho de la comparación de sus opiniones y de su 
respectiva crítica filosófica algo magnífico. 


Después de ocupar algún puesto importante en la administración, 
secuela de su empleo en París, Hume se estableció ya definitivamente 
en Edimburgo en 1769 y reanudó su vida social. Fueron años felices, 
hasta que, según sus propias palabras, en la primavera de 1775 experi- 
mentó un trastorno intestinal que al principio no le alarmó, pero que 
luego descubrió que era incurable y de naturaleza mortal. 


Ante la inminencia de su fallecimiento, Hume se entretuvo inven- 
tando algunas excusas graciosas que suponía que podría darle a Ca- 
ronte -el barquero encargado de pasar a los difuntos de una orilla a 
otra de la laguna Estigia, según la mitología griega- e imaginando lo 
que este respondería. Así, empleando una de ellas, Hume le diría: «Ten 
un poco de paciencia, buen Caronte. He estado intentando abrir los 
ojos del público. Si vivo unos pocos años más, puedo tener la satis- 
facción de ver la caída de algunos de los sistemas de superstición que 
hoy prevalecen». A lo que Caronte, perdiendo toda su moderación y 
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Tumba de David Hume en 
Edimburgo. 


compostura, contestaría: «Pícaro holgazán, eso no pasará en cientos 
de años. ¿Te imaginas que voy a concederte una prórroga tan larga? 
Súbete a la barca ahora mismo, pícaro holgazán y perezoso». Parece 
evidente, por tanto, que Hume no confiaba en un triunfo generalizado 
del ateísmo o de lo que hoy llamaríamos agnosticismo, en la desapari- 
ción de las creencias religiosas de la vida social; algo que, como vere- 
mos, suponía un reto a su pensamiento crítico. 


En cualquier caso, Hume conservó ese temple sereno en el poco 
tiempo que le quedaba de vida. El 20 de agosto de 1776 escribía a la 
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condesa de Boufflers: «Veo sin ansiedad o pesar cómo la muerte se 
acerca gradualmente». Cinco días más tarde, en palabras del doctor 
Black, el médico que le atendía, fallecía «en un estado de ánimo tan 
sereno y tranquilo que nada podría superarlo». El entierro tuvo lugar 
cuatro días después. Una multitud se congregó en la calle para ver la 
salida del ataúd de la casa. Se oyó que alguien de entre la multitud 
decía: «Ah, era un ateo», a lo que otra persona replicó: «No importa, 
era un hombre honesto». 


El famoso predicador John Wesley, pensando en la excusa que 
Hume se había entretenido en inventar con vistas a emplearla con 
Caronte, escribió en un sermón: «¿Qué piensas ahora de Caronte? ¿Te 
ha llevado sobre la laguna Estigia? [...] ¡Por fin sabes que es algo terri- 
ble caer en las manos del Dios verdadero!». Seguramente, nunca se le 
ocurrió pensar que con sus palabras poco caritativas estaba propor- 
cionando un ejemplo más de ese fanatismo e intolerancia que Hume 
había intentado combatir durante toda su vida. 


De forma póstuma se publicaron sus Diálogos sobre la religión na- 
tural y dos ensayos breves, «Del suicidio» y «De la inmortalidad del 
alma», que contenían algunas de las implicaciones más radicales de 
su pensamiento. Sobre Hume, Adam Smith escribió: 


En conjunto, siempre le he considerado, durante su vida y desde su 
muerte, como aproximándose tanto a la idea de un hombre perfec- 
tamente sabio y virtuoso como la flaqueza de la naturaleza humana 
puede permitir. 


La teoría del conocimiento 


Es indudable que Hume tiene fama de ser uno de los escépticos más 
importantes de la historia de la filosofía, pero, para un lector aten- 
to al conjunto de su obra, ese escepticismo es básicamente teórico y 
está limitado por las propensiones de nuestra naturaleza. Realmente, 
el escepticismo tiene un valor preliminar, de «limpieza del terreno», 
podríamos decir (lo que, entre otras cosas, implica una crítica muy 
consistente de los argumentos racionales que han intentado legitimar 
las creencias religiosas), que lo deja libre para elaborar una visión ple- 
namente científica del estudio del comportamiento humano y cons- 
truir así su propia propuesta moral y política. Luego a lo que debemos 
atender es a la intención de Hume: establecer una ciencia del hombre 
basada en la experiencia y la observación. 


Esta apelación a la experiencia puede tener implicaciones casi de 
sentido común. Por poner un ejemplo de lo que queremos decir con 
esto: un elemento especialmente llamativo de Hume es que creía en la 
inferioridad de la raza negra (y también de las mujeres), por lo que no 
está nada claro que los intereses de las personas de esa raza debieran 
tenerse en cuenta en igual medida que los deseos y preocupaciones de 
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los miembros de otras razas. Hume, en efecto, escribe lo siguiente en 
su ensayo «De los caracteres nacionales»: 


Me inclino por sospechar que los negros son por naturaleza inferio- 
res a los blancos. Apenas ha habido nunca una nación civilizada de 
ese color de piel, y ni siquiera un individuo eminente en la acción o 
en la especulación. No existen entre ellos fabricantes ingeniosos, y 
no cultivan las artes ni las ciencias. Por otra parte, los más rudos y 
bárbaros de los blancos, como los antiguos germanos o los tártaros 
actuales, tienen sin embargo algo eminente: su valentía, su forma de 
gobierno o algún otro particular. Una diferencia tan uniforme y cons- 
tante no podría darse a la vez en tantos países y épocas si la naturale- 
za no hubiese establecido una diferencia original entre estas estirpes 
humanas. Por no mencionar nuestras colonias, hay esclavos negros 
dispersos por toda Europa, de los que ninguno ha mostrado jamás 
ningún signo de ingenio, mientras que, entre nosotros, gente baja, 
sin ninguna educación, llega a distinguirse en todas las profesiones. 
En Jamaica se habla de un negro que es un hombre de talento. Pero 
es probable que se le admire por logros menores, como a un loro que 
llega a pronunciar algunas palabras inteligibles. 


¿Cómo reaccionar ante estas palabras? Aquí es donde podría en- 
trar en acción esa vocación empirista que mencionábamos hace un 
momento: la apelación a la experiencia debería permitir que uno se 
desprendiera fácilmente de los prejuicios que pueda tener o que haya 
recibido a través de la educación. Hume no solo podría haberse infor- 
mado mejor sobre el uso del lenguaje entre las personas de raza negra, 
sino que, si hubiera vivido unos años más y hubiera tenido ocasión de 
leer la autobiografía de Olaudah Equiano (un esclavo negro que com- 
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pró su libertad y que antes de narrarnos su vida trabajó en diferentes 
barcos, llegando incluso a participar en una exploración del Ártico), 
cabe pensar que habría cambiado de opinión. 


En suma, este ejemplo nos enseña que el empirismo es la decisión 
de aprender de los datos de la experiencia. Podríamos decir que esto 
no es muy novedoso, pues todos lo hacemos (o deberíamos hacerlo) 
en nuestra vida cotidiana. Pero uno es empirista cuando piensa que la 
ciencia ha de utilizar el mismo criterio. En definitiva, cuando piensa que 
los procedimientos de la ciencia no son un reino aparte, sino la sistema- 
tización rigurosa de ese proceder cotidiano en el que resulta bastante 
evidente la primacía de los sentidos y de los datos que nos aportan. 


Desde un punto de vista histórico, la apelación a la experiencia 
significaba para Hume presentarse como un heredero de la tradición 
de John Locke y George Berkeley. No obstante, más que mirar hacia 
el pasado (aunque en breve tendremos que mencionar cómo trató el 
problema de la sustancia), podemos hacerlo hacia el futuro y conside- 
rar que sus investigaciones se ocuparon de lo que hoy en día llamaría- 
mos la psicología y la metodología de las ciencias humanas o sociales. 
Intentaba estudiar el comportamiento humano, y lo hacía convencido 
de que solo podemos examinarlo de la misma manera que estudiamos 
la actuación de cualquier otro objeto natural, sin que nos sea propio 
ningún tipo de privilegio que podamos llamar «espiritual». 


De acuerdo con lo anterior, el Libro 1 del Tratado de la naturaleza 
humana (y su reelaboración posterior) es, al menos en una medida 
muy importante, la exposición que Hume realiza de su metodología 
científica. No en vano el subtítulo de la obra reza así: Un intento de 
introducir el método experimental de razonamiento en los temas mo- 
rales. Tenemos, entonces, que uno de los fines fundamentales de la 
epistemología que Hume propugna es establecer la efectiva posibili- 
dad y legitimidad de las ciencias que tratan de explicar nuestra forma 
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de actuar (una de las cuales es la política), señalando para ello que su 
método puede y ha de ser el mismo que el de esa física que tan magis- 
tralmente había desarrollado poco antes Newton. 


Los contenidos mentales 


¿Cómo alcanzar este objetivo? Para ello, el elemento fundamental es 
estudiar en primer lugar qué hay en nuestra mente, al igual que un as- 
trónomo estará interesado en determinar los planetas que componen 
el sistema solar. Hume teorizará que nada está jamás presente a la 
mente a no ser sus percepciones, y que estas son de dos clases distin- 
tas, a las que denomina respectivamente «impresiones» e «ideas» (la 
diferencia consiste en los distintos grados de fuerza y vivacidad que 
poseen). Como escribe el filósofo escocés: 


A aquellas percepciones que entran con mayor fuerza y violencia 
las podemos llamar impresiones; e incluyo bajo este nombre a todas 
nuestras sensaciones, pasiones y emociones según hacen su prime- 
ra aparición en el alma. Por ideas entiendo las imágenes débiles de 
aquellas cuando pensamos y razonamos. 


Hay que tener en cuenta que esta terminología es propia de Hume, 
y bastante diferente del uso cotidiano de estos términos. Para nosotros, 
una percepción es lo que vemos cuando tenemos los ojos abiertos, En 
cambio, para nuestro autor «percepción» es todo lo que está en la men- 
te, y, según esos contenidos mentales sean fuertes o débiles, se llamarán 
«impresiones» o «ideas». Así, estar enamorado o rabioso es para Hume 
tener una impresión, y recordar que en mi adolescencia experimenté un 
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gran amor es una idea. También deberíamos caer en la cuenta de que la 
afirmación de que las ideas son «imágenes débiles» de las impresiones 
no debe entenderse al pie de la letra. Una impresión puede ser una ima- 
gen (por ejemplo, la de un cuadro), y la idea correspondiente (cuando 
recuerde ese cuadro que contemplé en tal museo) será también una 
imagen. Pero ¿puede tener uno la imagen de un deseo o de un dolor que 
experimentó en algún momento? Parece que no, lo que no resta validez 
al principio mencionado, el principio de la copia. Al fin y al cabo, es bas- 
tante evidente que recordar haber sufrido un dolor es una experiencia 
menos vivaz que la original en su primera aparición. 


En todo caso, ¿cuál es la relación entre las impresiones y las ideas? 
El que Hume describa las ideas -aunque, como acabamos de decir, de 
una manera no muy precisa— como «imágenes débiles» ya nos per- 
mite adivinar su respuesta: nuestras ideas son copias de nuestras im- 
presiones, lo cual equivale a decir que nos es imposible pensar algo 
que no hayamos sentido previamente con nuestros sentidos externos 
o internos. Un ciego no entenderá de colores ni un sordo de sonidos. 
Simplemente, a esas personas les falta la experiencia original. De la 
misma forma, a alguien que jamás hubiera experimentado los celos (o 
el dolor por la muerte de un hijo) podría decírsele justamente que no 
sabe qué significan estos sentimientos. La formulación técnicamente 
más correcta que nos ofrece Hume de este principio de que las ideas 
copian a las impresiones es la siguiente: «Todas nuestras ideas sim- 
ples en su primera aparición se derivan de impresiones simples, a las 
que corresponden y a las que representan exactamente». Hume, en 
efecto, reconoce que puedo imaginarme una ciudad como la Nueva 
Jerusalén, cuyo pavimento es de oro y cuyos muros están construi- 
dos con rubíes, aunque nunca haya visto tal ciudad. Es decir, se trata 
de una idea compleja a la que no le corresponde ninguna impresión 
compleja. Pero es una idea formada por ideas simples que sí remiten 
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a sus correspondientes impresiones. En suma, lo que este principio 
de la copia nos dice es que la experiencia ha de suministrar todos los 
materiales del pensar. Por esto calificamos a Hume de empirista. Lo 
cual nos lleva a su vez a una pregunta interesante. Acabamos de decir 
que las ideas provienen de las impresiones, bien porque son copias 
débiles de las mismas -como si hubieran ido perdiendo intensidad-, 
o bien porque, si son ideas complejas, se elaboran con otras ideas más 
simples que a su vez son copias de impresiones. Pero ¿y las impre- 
siones? ¿De dónde proceden? Las de reflexión no presentan ningún 
problema, pues surgen en mi interior (el amor, el odio, etc.). Pero ¿y 
las de sensación? Hume va a afirmar tajantemente que desconocemos 
las causas originarias de las impresiones de nuestros sentidos. Todos 
creemos que son el producto en nuestra mente de la actuación de un 
mundo exterior al que representan. Pero ¿podemos estar seguros de 
esto? ¿Quién nos dice que no tienen su origen en una divinidad que 
las pone en mi mente? ¿De verdad podemos excluir esta posibilidad, o 
rechazar que sean un producto de nuestra misma mente, una especie 
de alucinación? Desde el punto de vista estrictamente teórico, quizá 
estas sean opciones que no podemos descartar, pero ¿de verdad las 
creemos, nos las tomamos en serio? Para Hume esta es la pregunta 
importante; y aquí hay que admitir que el escepticismo no puede refu- 
tarse, aunque al mismo tiempo tampoco nos convence. Más adelante 
veremos cómo Hume expresa con gran dramatismo esta situación, 
pero antes debemos profundizar más en las implicaciones escépticas 
de ese principio de derivación de las ideas respecto de las impresiones. 


El mismo Hume va a proponer el siguiente criterio de significado: 


Cuando alberguemos, por tanto, alguna sospecha de que un térmi- 
no filosófico se emplea sin ningún significado o idea (como ocurre 
con demasiada frecuencia), no tenemos más que preguntarnos: ¿de 
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qué impresión se deriva esa supuesta idea? Y si es imposible asignarle 
una, esto servirá para confirmar nuestra sospecha. 


Dicho de otra forma, el hecho de que la experiencia proporciona 
el certificado de autenticidad de nuestras ideas debe hacer que mo- 
difiquemos nuestro lenguaje. A lo mejor tenemos que dejar de hablar 
de determinados temas (Dios, por ejemplo, como veremos dentro de 
poco) o debemos reinterpretar el sentido de otros. Hume se dota así 
de un instrumento -la pregunta «¿de qué impresión se deriva esa su- 
puesta idea?»- para utilizarlo ante lo que a lo mejor son grandes pa- 
labras que no tienen nada detrás. Dos ejemplos relacionados en los 
que se aplica esta forma de proceder son las ideas de «sustancia» y 
de «yo» o «mente». Un tercer ejemplo, el análisis de la causalidad, es 
el que le ha hecho más famoso en la historia de la filosofía. Y veremos 
que, a tenor de su alcance, esto es muy comprensible. 


Empecemos por el estudio de la idea de «sustancia». Para Des- 
cartes, una sustancia es aquello que puede existir por sí mismo, que 
no necesita ninguna otra cosa para existir; pero, en este sentido, para 
Hume todas nuestras percepciones son sustancias, porque las pode- 
mos concebir perfectamente como existentes por separado y sin ne- 
cesitar de nada que las sostenga en la existencia. Por su parte, Locke 
observaba que solemos suponer un substratum en el que subsisten 
las cualidades, y al que llamamos «sustancia». Presumimos que las 
cualidades que observamos pertenecen a una cosa, el soporte de las 
mismas. E igualmente debemos creer en una sustancia en la cual sub- 
sistan el pensar, el conocer y el dudar. Ahora bien, ¿es compatible la 
creencia en tales sustancias con el empirismo? George Berkeley sos- 
tendrá que una cereza no es más que una colección de impresiones 
percibidas a través de los diferentes sentidos y que la mente las une al 
observar que se acompañan las unas a las otras: el paladar percibe un 
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sabor especial, la vista percibe al mismo tiempo el color rojo y una de- 
terminada figura, el tacto percibe una cierta redondez y suavidad, etc. 
Pero no podemos decir que por detrás de todas estas cosas, como si 
dijéramos, sosteniéndolas, haya algo que las soporte (y esto para Ber- 
keley significaba que no podemos decir que haya una sustancia ma- 
terial; en el lenguaje cotidiano, que exista la materia). Nuestra expe- 
riencia nos habla de eso que llamamos propiedades, no de sustancias. 
Esto puede sonar extraño desde el punto de vista del lenguaje, porque 
una propiedad, ¿no es siempre la propiedad de algo? Sin embargo, po- 
dríamos contestar a esta pregunta con la siguiente: ¿deberíamos dejar 
que una petición que parece que nos hace el lenguaje condicionara 
nuestra concepción de la realidad, de lo que de verdad podemos estar 
seguros de conocer? Hume, por lo tanto, no dudará en escribir: 


No tenemos idea alguna de sustancia de ningún género, puesto que 
solo tenemos ideas de lo que se deriva de alguna impresión, y no tene- 
mos impresión de sustancia alguna, sea material o espiritual. No co- 
nocemos nada sino cualidades y percepciones particulares. En lo que 
se refiere a nuestra idea de cuerpo, un melocotón, por ejemplo, es solo 
la idea de un particular sabor, color, figura, tamaño, consistencia, etc. 


Y pasando ahora al segundo tema, ¿no está nuestra mente en la 
misma situación que los objetos de los que hablábamos hace un mo- 
mento, melocotones o cerezas? Un personaje de Tres diálogos entre 
Hilas y Filonús, de Berkeley, presenta esta propuesta: 


A mí me parece que de acuerdo con tu propia manera de pensar y 
como consecuencia de tus propios principios debería seguirse que 
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tú eres solo un sistema de ideas flotantes, sin ninguna sustancia 
que las soporte. 


Pero la respuesta del personaje que en el diálogo representa a Ber- 
keley no puede ser más tajante: 


¿Cuántas veces tengo que repetirte que conozco o soy consciente de mi 
propio ser; y que yo mismo no soy mis ideas sino algo más, un principio 
pensante y activo que percibe, conoce, quiere y actúa sobre las ideas? 
Sé que yo, uno y el mismo yo, percibe.los colores y los sonidos; que un 
color no puede percibir un sonido, ni un sonido un color; que, por lo 
tanto, soy un principio individual, distinto del color y del sonido, y, por 
la misma razón, de todas las demás cosas sensibles e ideas inertes. 


No obstante, en lo que parece una respuesta directa a Berkeley, 
Hume va a dejar claro que no está dispuesto a admitir excepciones 
en su análisis de la idea de «sustancia», aunque se trate del propio yo: 


En lo que a mí respecta, siempre que penetro más íntimamente en 
lo que llamo mí mismo tropiezo en todo momento con una u otra 
percepción particular, sea de calor o frío, de luz o sombra, de amor u 
odio, de dolor o placer. Nunca puedo atraparme a mí mismo en nin- 
gún caso sin una percepción, y nunca puedo observar otra cosa que la 
percepción. Cuando mis percepciones son suprimidas durante algún 
tiempo: en un sueño profundo, por ejemplo, durante todo ese tiempo 
no me doy cuenta de mí mismo, y puede decirse que verdaderamente 
no existo. [...] Si tras una reflexión seria y libre de prejuicios hay al- 
guien que piense que él tiene una noción diferente de sí mismo, tengo 
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que confesar que yo no puedo seguirle en sus razonamientos. Todo lo 
que puedo concederle es que él puede estar tan en su derecho como 
yo, y que ambos somos esencialmente diferentes en este particular. 
Es posible que él pueda percibir algo simple y continuo a lo que llama 
su yo, pero yo sé con certeza que en mí no existe tal principio. Pero 
dejando a un lado a algunos metafísicos de esta clase, puedo aventu- 
rarme a afirmar que todos los demás seres humanos no son sino un 
haz o colección de percepciones diferentes, que se suceden entre sí 
con rapidez inconcebible y están en un perpetuo flujo y movimiento. 


Luego no existe un yo como algo distinto de los procesos mentales 
transitorios. Nuestra idea de mente es solo la idea de un montón de 
percepciones particulares, sin la noción de cosa alguna a la que llama- 
mos «sustancia». No somos conscientes del yo como algo que esté de- 
trás de los eventos mentales. Solo somos conscientes de nuestras emo- 
ciones, deseos y otros contenidos mentales. Dicho muy tajantemente: 
«La mente no es una sustancia en la que inhieran las percepciones». 
Las percepciones no pertenecen a la mente, sino que la componen. Sin 
embargo, este planteamiento, al que Hume se ve conducido de forma 
plenamente coherente desde su postura empirista, presenta al menos 
dos problemas importantes. Puesto que mis percepciones cambian casi 
continuamente, ¿cómo puedo decir que soy el mismo individuo que el 
que era hace unos años? Y, en segundo lugar, no queda nada claro cuáles 
son mis percepciones y cuáles las de otra persona, puesto que hemos di- 
cho que las percepciones no son propiedad de una sustancia. En última 
instancia, ¿a qué remite ese mi? Si cada uno de nosotros es un haz o co- 
lección de percepciones, ¿no puede haber percepciones comunes a más 
de un haz? No es solo que tengamos que reconocer que nuestra identi- 
dad personal es mucho más mutable de lo que normalmente creemos, 
sino que, además, no parece que sepamos dónde empieza mi persona 
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y dónde acaban las demás. No parece que Hume pueda explicar esta 
diferencia, que todos tenemos muy clara. 


Una vez vistas estas consecuencias escépticas, parece llegado el mo- 
mento de obtener una conclusión general. Una de las cosas que hacen del 
Tratado una obra magnífica es que asistimos a la génesis de la filosofía 
de Hume. No es que tenga un pensamiento elaborado que luego procede 
a transmitirnos, es que contemplamos el espectáculo de un Hume que 
está produciendo su filosofía y que no tiene muy claro hacia dónde le va 
a conducir. Por eso, en un determinado momento, y visto que no sabe- 
mos de dónde proceden nuestras impresiones de sensación —es decir, si 
el mundo que nos rodea es un mundo material o algo que Dios ha puesto 
en nuestra mente- y que tampoco parecemos tener muy clara nuestra 
identidad personal -qué impresiones e ideas son mías y cuáles no-, pa- 
rece que Hume se deja llevar por la desesperación. He aquí su conclusión: 


El examen intenso de estas contradicciones e imperfecciones múlti- 
ples de la razón humana me ha excitado, y ha calentado mi cabeza 
de tal modo, que estoy dispuesto a rechazar toda creencia y razo- 
namiento, y no puedo considerar ninguna opinión ni siquiera como 
más probable y verosímil que otra. ¿Dónde estoy o qué soy? ¿A qué 
causas debo mi existencia y a qué condición retornaré? ¿Qué favores 
buscaré, y a qué furores debo temer? ¿Qué seres me rodean; sobre 
cuál tengo influencia o cuál la tiene sobre mí? Todas estas preguntas 
me confunden, y comienzo a verme en la condición más deplorable 
que imaginarse pueda, rodeado de las oscuridades más profundas, 
privado absolutamente del uso de mis miembros y facultades. 


Pero Hume también nos indica que esta situación de terrible des- 
concierto vital no es permanente. Si la razón teórica, el ejercicio del 
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La negación budista de la existencia 
independiente del yo 


Numerosos estudiosos han puesto de relieve la similitud entre el análi- 
sis de Hume de la idea de «yo» y el pensamiento budista. En efecto, en 
términos generales y sin mayores matizaciones, para el budismo nunca 
descubrimos un yo permanente e inmutable, un «sí mismo» como una 
entidad distinta más allá de la corriente de la vida. Se trata de la «doctrina 
de la no-alma» (anatta-vada), según la cual los individuos no tienen una 
esencia permanente, sino que son un agregado de cinco componentes: 
el cuerpo, los sentimientos de placer y dolor, la percepción, las voliciones 
y la conciencia. Más allá de estos no existe un alma propia. Podríamos 
decir que no somos más que un conjunto de fenómenos físicos y psí- 
quicos en transformación continua, que se suceden de tal forma que se 
condicionan estrechamente los unos a los otros. 

Sin embargo, la diferencia entre la teoría de Hume y el budismo es 
que este último es una doctrina de salvación, una vía de liberación que 
busca las implicaciones prácticas de una proposición («no existe el ego») 
que en principio es solo teórica. Se piensa pues que, al caer en la cuenta 
de que no poseemos un alma, ya no podemos ser egoístas o codiciosos, 
La iluminación, el nibb na, es la experiencia de la desaparición de la 
codicia y de los deseos egocéntricos. Se supone que la apreciación ex- 
perimental de la verdadera realidad, la desaparición de la ilusión del yo, 
cambia radicalmente nuestra forma de actuar. En Hume no se encuentra 
nada parecido. 
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entendimiento, no puede disipar estas nubes, nuestra naturaleza lo 
hace: «Me cura de esa melancolía y de ese delirio filosófico, bien rela- 
jando mi concentración mental o bien por medio de alguna distrac- 
ción». Esta observación es extraordinariamente importante, pues nos 
indica que el punto de partida de la filosofía no debe ser que podemos 
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dudar de todo o casi todo, sino que, aunque teóricamente podamos 
desplegar esa duda, lo cierto es que no condiciona nuestra vida coti- 
diana (salvo en casos claramente patológicos, podríamos decir). Lo 
que nos enseña la experiencia es que para el funcionamiento en nues- 
tra vida normal no necesitamos una fundamentación teóricamente 
indubitable de nuestras creencias. El punto de partida de la filosofía 
tiene que ser el reconocimiento de que albergamos creencias natura- 
les que la duda no socava. Si en nuestra naturaleza está un entendi- 
miento que duda, también hay pasiones, deseos e impulsos que nos 
marcan claramente la dirección de nuestra vida. Una visión integral 
del ser humano ha de tomar esto en consideración. Por eso, cuando 
Hume se adentre en el terreno de la moral o la política, es como si 
sus dudas escépticas sobre la identidad personal no hubieran existido 
nunca. Y esto no es una inconsistencia de su pensamiento, sino tomar 
nota de que las personas (insistimos, salvo en casos patológicos) sa- 
ben muy bien quiénes son, se ven como portadoras de una identidad 
permanente o muy estable, y saben con certeza cuáles son sus deseos 
y aspiraciones. Por tanto, el peligro para nuestra felicidad, lo que nos 
puede llevar a la melancolía, no son las dudas filosóficas, por muy dra- 
máticamente que Hume las haya expresado en el texto que acabamos 
de citar. En breve vamos a ver que lo verdaderamente dañino para 
nuestra felicidad es la influencia de la religión. En el Tratado, Hume 
no se atreve a realizar esta afirmación tajante, pero en sus obras pos- 
teriores no será tan cauteloso. De todas formas, antes de analizar su 
crítica a la religión, es preciso que veamos cómo termina de elaborar 
su metodología; en definitiva, cómo funcionan esas percepciones que 
constituyen todo lo que podemos llamar «nuestra mente». Concre- 
tando la pregunta, ¿cómo operan? Hume pensaba que, al igual que 
Newton había determinado las leyes y fuerzas por las que son gober- 
nadas y dirigidas las revoluciones de los planetas, él debía encontrar 
los principios por los que nuestras percepciones se atraen. 
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A este respecto, los contenidos de nuestra mente se relacionan gra- 
cias al funcionamiento de tres leyes, la de semejanza, la de contigiidad 
y la de causación. Es así que, en virtud de la ley de semejanza, un cuadro 
remitirá nuestra mente al original, que es muy probable que el Palacio 
Real de Madrid nos incite a pensar en la catedral de La Almudena, pues 
están al lado, o que la idea de humo nos lleve a la de fuego, su causa. 


El análisis de la causalidad y la libertad 


A propósito de la causalidad, es muy importante que analicemos esta 
idea. Comúnmente se supone que entre las causas y los efectos hay 
una relación de conexión necesaria, y que la causa posee algún poder, 
fuerza o energía que es responsable del efecto. Pues bien, se pregunta 
Hume, ¿qué es lo que realmente observamos en una relación causal? 
Su ejemplo más famoso es el del movimiento de una bola de billar que 
choca con otra que estaba en reposo, que a su vez comienza a mover- 
se a raíz del impacto. Como observador de este suceso, lo único que 
puedo descubrir son dos cosas: 


1. La prioridad temporal de la causa. 


2. La contigiiidad en el tiempo y en el espacio de la causa y el 
efecto. 


Es decir, percibo que el movimiento que llamo causa es anterior 
al movimiento que denomino efecto, y percibo el contacto entre las 
bolas y que no hubo intervalo alguno entre el choque y el movimiento 
de la segunda bola. Mientras considere un único ejemplo de relación 
causal -como este del choque de las bolas de billar-, no puedo ir más 
allá de estas dos circunstancias. Pero si repito el suceso con las mis- 
mas bolas u otras del mismo género, y en circunstancias similares, 
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siempre observaré que el movimiento de la segunda bola sigue al de la 
primera. En suma, descubriré que hay una conjunción constante entre 
las causas y los efectos. Dicho coloquialmente, que en circunstancias 
idénticas siempre ocurre lo mismo. De acuerdo con esto -es decir, con 
lo que percibimos en una relación causal repetida-, Hume propondrá 
la siguiente definición de causa: 


Un objeto precedente y contiguo a otro, y donde todos los objetos 
semejantes al primero están situados en una relación parecida de 
precedencia y contigúidad con aquellos objetos semejantes al último. 


Pero entonces resulta que no observamos ningún poder en el ob- 
jeto que llamamos «causa» que provoque necesariamente el efecto en 
cuestión; no percibimos la conexión necesaria entre las causas y los 
efectos. En conclusión, no vivimos en un mundo donde percibamos 
la necesidad como una propiedad de las relaciones entre los objetos, 
donde podamos saber que las cosas tienen unos poderes que de ma- 
nera necesaria los llevan a producir determinados efectos. Es solo la 
experiencia la que nos enseña cómo se comportan las cosas. Antes de 
lanzarse al agua, un niño no puede saber si flotará o se hundirá. 


¿Cuál es, entonces, el origen de nuestra idea de necesidad? Dicho de 
otra forma, ¿a qué impresión remite? Puesto que, como ya hemos indica- 
do, la conexión necesaria no es algo que se descubra en los objetos relacio- 
nados como causa y efecto, la única alternativa que queda es remitirnos a 
alguna impresión radicada en la mente que percibe ambos objetos; y aquí, 
precisamente en un sentimiento, va a localizar Hume el origen de la idea. 
Cuando aparecen muchos casos uniformes de una misma relación -es 
decir, a la presencia de unos objetos similares le sigue siempre la aparición 
de otros objetos también similares-, experimentamos una inclinación o 
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propensión a asociar los unos con los otros, y ante la aparición de un 
suceso la mente se ve conducida por hábito a la idea de su acompañante 
usual y a creer que este existirá. Por consiguiente, afirma Hume, 


[...] esta conexión que sentimos en la mente, esta transición acostum- 
brada de la imaginación desde un objeto a su acompañante habitual, 
es el sentimiento o impresión a partir del que formamos la idea de 
poder o conexión necesaria. 


De acuerdo con esta conclusión, Hume ofrece una nueva defini- 
ción de causa: 


Un objeto precedente y contiguo a otro, y unido con él en la imagina- 
ción de tal forma que la idea de uno determina a la mente a formar la 
idea del otro, ylaimpresión de uno a formar una idea más vivaz del otro. 


Pongamos un ejemplo que podría parecer que contradice el plan- 
teamiento de Hume. Imaginemos dos relojes situados uno al lado del 
otro y que, cuando uno marca la hora a la que suena la alarma y esta 
comienza a sonar, inmediatamente después suena la alarma del se- 
gundo reloj. Es evidente que, después de que esto pasara unas cuantas 
veces, generaríamos una expectativa y que, cada vez que oyésemos la 
alarma del primero, esperaríamos oír la del segundo. Hay prioridad de 
un sonido en relación con el otro, hay contigúidad espacio-temporal 
(pues hemos dicho que los relojes están situados uno al lado del otro, 
e inmediatamente después de que se active la primera alarma suena la 
otra) y hay conjunción constante, pues siempre ha ocurrido lo mismo. 
Parece que se dan todas las condiciones en las que Hume descompo- 
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ne una relación causal. ¿Deberíamos concluir por tanto que el sonido 
del primer reloj es la causa del sonido del segundo? Alguien conven- 
cido del análisis de Hume quizá dijera que sí, que todo autoriza esta 
conclusión. Pero también debería añadir que podríamos salir de este 
error si separamos los dos relojes y vemos que el segundo continúa 
sonando igual, o mucho más interesante- si el primero deja de sonar 
y observamos que el segundo sigue haciéndolo. Es decir, se produce 
lo que considerábamos que era el efecto cuando lo que creíamos que 
era la causa ha desaparecido. Luego no había una tal relación causal. 
En resumidas cuentas, la experiencia puede llevarnos a conclusiones 
erróneas, pero una experiencia más amplia nos libera de las mismas. 
De hecho, es así como funcionamos en nuestra vida cotidiana y como 
progresa la investigación científica. 


Muy bien, pero cabría preguntarse: ¿por qué creemos que las rela- 
ciones causales son necesarias? Lo que ocurre es que la mente huma- 
na tiende o propende a «aplicar» o transferir a los objetos exteriores 
cualquier impresión interna que estos provoquen en ella. De esta ma- 
nera, esa necesidad, que realmente no es nada más que la determina- 
ción de la mente a pasar de la idea de un objeto a la de su acompañan- 
te habitual, es proyectada al mundo exterior, y nos vemos impelidos 
a creer que la necesidad o el poder son cualidades que pertenecen a 
los objetos y relaciones que observamos. Pero esto es un espejismo. Lo 
que llamamos «conexión necesaria» no es sino una proyección «hacia 
afuera» de nuestra confianza en lo que va a ocurrir, de nuestra expec- 
tativa, de un cambio que se ha producido en nuestra mente al haberse 
acostumbrado a un secuencia regular de acontecimientos, de tal for- 
ma que aquella anticipa lo que va a suceder. 


Es muy probable que el lector de estas páginas no esté muy im- 
presionado por esta conclusión, pero debería caer en la cuenta de que 
tendemos a dividir el mundo en dos tipos de entidades: los objetos del 
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mundo exterior, donde admitimos (equivocadamente, como hemos vis- 
to) que domina la necesidad, y el mundo humano, el reino de nuestras 
acciones libres. Este es justamente para Hume el error crucial. Hemos 
visto que en el mundo que solemos llamar «natural» no encontramos 
relaciones necesarias, sino solo conjunciones constantes que nos llevan 
a esperar, a anticipar, el efecto acostumbrado. Pero es que en el mun- 
do humano encontramos esas mismas conjunciones constantes; si a la 
gente la pegan (causa) gritará (efecto), y esto es algo que todos nosotros, 
tras la experiencia pertinente, podemos prever. Luego la realidad no está 
dividida en dos ámbitos, el de la libertad humana y el de la necesidad. 
Solo hay un mundo. Todas las motivaciones, voliciones y acciones de las 
personas pueden ser tratadas indiferentemente (y de hecho lo son por 
todos nosotros en nuestros intentos de explicar o predecir la conducta 
de aquellos con quienes nos relacionamos) como causas y efectos, según 
las consideremos en relación con sus consecuentes o con sus anteceden- 
tes. Así pues, en virtud de su naturaleza idéntica, los razonamientos que 
versan sobre los objetos del mundo exterior y los que se refieren al com- 
portamiento humano pueden formar una única cadena de argumentos. 
En un expresivo ejemplo que expone Hume, un prisionero que no tiene 
dinero ni influencias descubre la imposibilidad de escapar tanto por la 
tenacidad del carcelero (se supone que este no sería tan tenaz si el pri- 
sionero tuviera con qué sobornarle) como por los muros y barrotes que 
le rodean. El mismo prisionero, cuando es conducido al patíbulo, prevé 
su muerte tan ciertamente en función de la constancia y fidelidad de sus 
guardianes como por la operación del hacha. Su mente recorre una cier- 
ta serie de ideas: la negativa de los soldados a dejarle escapar, la acción 
del verdugo, la separación de la cabeza del cuerpo, la efusión de sangre, 
los movimientos convulsivos y la muerte. Aquí hay una cadena en la que 
están conectadas causas a las que siempre llamamos «naturales» y ac- 
ciones humanas, pero la mente no siente ninguna diferencia entre ellas. 


La teoría del conocimiento 47 


¿Qué sucede, pues, con la libertad humana, esa supuesta propie- 
dad presente en nuestro interior? Dentro de este determinismo me- 
todológico que Hume sostiene, solo caben dos sentidos válidos del 
término «libertad». En primer lugar, está la libertad de espontanei- 
dad, que define como «un poder de actuar o no actuar de acuerdo con 
las determinaciones de la voluntad; eso es, que si decidimos quedar- 
nos quietos, podemos hacerlo; y si decidimos movernos, también po- 
demos hacerlo». Se trata claramente de la libertad que poseen todos 
aquellos que no están presos, encadenados, etc. Es decir, es la libertad 
de ejecutar o realizar nuestros deseos o intenciones. Para Hume, su 
opuesto sería la violencia o la coerción física, aunque siendo un poco 
más generosos podríamos admitir (y deberíamos hacerlo) que en este 
sentido la pobreza también nos hace menos libres, pues nos impide 
cumplir muchos de nuestros deseos, y que, por el contrario, la riqueza 
o la salud aumentan el margen de nuestra libertad. 


Existe, en segundo lugar, otro significado legítimo de «libertad», la 
cierta soltura que sentimos en la mente al pasar o no pasar de la idea de 
una causa a la de un efecto (o a la inversa). Según esta acepción, la liber- 
tad es una mera sensación de indeterminación mental, la indetermina- 
ción de no saber qué va a ocurrir; no saber predecir un acontecimiento 
futuro o conocer la causa de algo que ha ocurrido. Muchas veces, en 
efecto, somos incapaces de explicar o predecir la conducta de las demás 
personas, pero en innumerables ocasiones también nos sentimos perdi- 
dos a la hora de predecir determinados comportamientos de los objetos 
que nos rodean. No puedo saber cuándo caerán las hojas del árbol de la 
terraza a la que da mi ventana. Es otoño, y en algún momento lo harán, 
pero intervienen tantas variables que no puedo preverlo con precisión. 
No es que piense que un factor que hay que tener en cuenta es que las 
hojas son libres. Nuestra experiencia es siempre limitada, y al igual que 
los sucesos difícilmente previsibles (o de momento imprevisibles) del 
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Hume como precedente del neopositivismo 


Una importante corriente de pensamiento del siglo xx, el positivismo 
lógico, supuso una actualización de algunas ideas de Hume y de su 
conclusión de que la metafísica carece de sentido, Su programa tenía 
mucho que ver con lo que expresan estas dos citas de la obra de Hume 
Investigación sobre el entendimiento humano: 


Todos los objetos de la razón e investigación humanas pueden, natural- 
mente, dividirse en dos grupos, a saber: relaciones de ideas y cuestiones de 
hecho; a la primera clase pertenecen las ciencias de la geometría, álgebra 
y aritmética y, en resumen, toda afirmación que es intuitiva o demostrati- 
vamente cierta. Que el cuadrado de la hipotenusa es igual al cuadrado de 
los dos lados es una proposición que expresa la relación entre estas partes 
del triángulo. Que tres veces cinco es igual a la mitad de treinta expresa 
una relación entre estos números. Las proposiciones de esta clase pueden 
descubrirse por la mera operación del pensamiento, independientemente de 
lo que pueda existir en cualquier parte del universo. Aunque jamás hubiera 
habido un círculo o un triángulo en la naturaleza, las verdades demostradas 
por Euclides conservarían siempre su certeza y evidencia. 

No son averiguadas de la misma manera las cuestiones de hecho, los 
segundos objetos de la razón humana; ni nuestra evidencia de su verdad, 
por muy grande que sea, es de la misma naturaleza que la precedente. Lo 
contrario de cualquier cuestión de hecho es, en cualquier caso, posible, por- 
que jamás puede implicar una contradicción, y es concebido por la mente 
con la misma facilidad y distinción que si fuera totalmente ajustado a la rea- 
lidad. Que el sol no saldrá mañana no es una proposición menos inteligible 
ni implica mayor contradicción que la afirmación saldrá mañana. En vano, 
pues, intentaríamos demostrar su falsedad. Si tuera demostrativamente fal- 
sa, implicaría una contradicción, y jamás podría ser concebida distintamente 
por la mente. 
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[...] 

Si procediéramos a revisar las bibliotecas convencidos de estos princi- 
pios, lqué estragos no haríamos! Si cogemos cualquier volumen de teología 
o metafísica escolástica, por ejemplo, preguntemos: ¿Contiene algún ra- 
zonamiento abstracto sobre la cantidad y el número? No. ¿Contiene algún 
razonamiento experimental acerca de cuestiones de hecho o existencia? 
No. Tírese entonces a las llamas, pues no puede contener más que sofis- 
tería e ilusión. 


dde] 
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mundo natural no son sino la ocasión de iniciar nuevas investigaciones 
científicas que creemos que nos permitirán descubrir las causas de esos 
fenómenos que tanto nos sorprendían, cuando seamos incapaces de 
predecir o explicar la conducta de una persona, cuando nos sintamos 
perplejos, ello debe llevarnos a concluir no la ausencia de causas de esa 
conducta, no que estamos ante seres que poseen una cualidad espe- 
cial, «la libertad», sino nuestra obligación de buscar una familiaridad 
más completa con la disposición, los motivos y las circunstancias de 
ese individuo. Así, por ejemplo, puede sorprendernos que una persona 
que posee una disposición amable conteste de manera malhumorada 
a unas palabras nuestras; sin embargo, una investigación ulterior nos 
revela que padecía un terrible dolor de muelas o que hacía bastante 
tiempo que no comía. Su conducta descortés ha quedado explicada. Es 
decir, hemos encontrado su causa. 


¿Cuál es la conclusión que Hume extrae de esta reelaboración del 
significado del concepto de «libertad», que ya no se presenta como 
una misteriosa cualidad del agente sino, o bien como la mera liber- 
tad de actuar, o bien como nuestra incapacidad de predecir o explicar 
un suceso? Pues que no hay ningún impedimento metodológico para 
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elaborar unas ciencias humanas equivalentes en todo a las ciencias 
naturales. En ambos casos, lo único que podemos hacer es tratar de 
identificar las causas de los acontecimientos (las llamadas normal- 
mente «naturales» o las referentes al individuo o la sociedad) a través 
de la observación cuidadosa de regularidades de sucesión. La filosofía 
natural recurre a la experimentación. No parece que la filosofía mo- 
ral pueda recurrir al mismo procedimiento, aunque solo sea porque 
cuando los sujetos se sienten observados es muy probable que cam- 
bien de conducta. Pero la dificultad no es insalvable, ya que podemos 
recurrir al mero mirar con ojos atentos la vida humana, algo para lo 
que el estudio de la historia es de una ayuda inapreciable. En efecto, 
según Hume: 


Su utilidad principal es tan solo descubrir los principios constantes 
y universales de la naturaleza humana, mostrándonos para ello a los 
hombres en toda clase de circunstancias y situaciones, y proporcio- 
nándonos los materiales a partir de los que podamos hacer nuestras 
observaciones y familiarizarnos con las fuentes usuales de la acción 
y la conducta humanas. Estas crónicas de guerras, intrigas, faccio- 
nes y revoluciones son otras tantas colecciones de experimentos 
con las que el político o filósofo moral fija los principios de su ciencia, 
de la misma manera que el físico o filósofo natural se familiariza con 
la naturaleza de plantas, minerales y otros objetos externos mediante 
los experimentos que realiza con ellos. 


Luego Hume cree que, gracias a la experiencia histórica, el filósofo 
que estudie la naturaleza humana será capaz de descubrir regulari- 
dades causales similares a las que se observan en el mundo físico, y 
que podrían expresarse en forma de máximas o leyes científicas. Un 
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ejemplo interesante de una ley o norma que proporciona la política 
entendida como ciencia es la siguiente: 


Los escritores políticos han establecido como una máxima que, al 
diseñar cualquier sistema de gobierno y fijar los diversos contro- 
les y contrapesos de la constitución, debería suponerse que todo 
hombre es un bellaco, y que no tiene otro fin en todas sus accio- 
nes que el interés privado. Por este interés debemos gobernarle 
y. por medio de él, hacer que, no obstante su ambición y avaricia 
insaciables, coopere con el bien público. [...] Por tanto, cuando se 
ofrece a nuestro examen y crítica cualquier plan de gobierno, real 
o imaginario, en donde el poder está distribuido entre varias juris- 
dicciones y clases de personas, deberíamos considerar siempre el 
interés separado de cada autoridad y cada clase; y si encontramos 
que por una hábil división de poder este interés debe necesaria- 
mente concurrir en su ejercicio con el interés público, podemos 
declarar que ese gobierno es sabio y afortunado. Si, por el con- 
trario, el interés separado no es controlado y encaminado hacia 
el público, no deberíamos esperar nada de ese gobierno excepto 
facciones, desórdenes y tiranía. 


Este es el tipo de argumento que mucho después conducirá a la de- 
mocracia. Si todos fuéramos ángeles, daría lo mismo quién gobernara. 
Como no lo somos, parece conveniente que haya división de poderes y 
elecciones periódicas en las que compitan diferentes partidos. Así, cada 
uno vigilará a los demás y evitará sus posibles «bellaquerías», al igual 
que el electorado se preocupará de que ningún gobernante utilice el 
poder político en su propio beneficio despreciando al mismo tiempo el 
interés público. 
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Aun admitiendo el carácter provisional de muchas de sus conclu- 
siones, y a sabiendas de que pueden llegar a ser refutadas por una 
experiencia más amplia, Hume tiene mucho que decir sobre temas 
morales y políticos. Pero antes de adentrarnos en esos ámbitos te- 
nemos que estudiar cómo se libera Hume de otro elemento que para 
él es un obstáculo importantísimo en su intento de ofrecernos una 
visión naturalista del hombre: la religión. 


. » 


La crítica a la religión 


Crítica a la credibilidad de los milagros 


Hume pensaba que hay dificultades insalvables que impiden defender 
el carácter razonable de la creencia en la verdad de la revelación cris- 
tiana (o de cualquier otra religión revelada). Una religión revelada es 
aquella cuyas doctrinas se presentan como procedentes de una mani- 
festación o comunicación directa de la divinidad a los hombres. Esto 
inmediatamente plantea un problema: ¿cómo podemos estar seguros 
de que lo que se declara revelado es de genuina procedencia divina y 
no, por ejemplo, fruto del deseo de engañarnos de determinados in- 
dividuos o de sus ardientes fantasías? Dicho de otra forma, y pen- 
sando en una persona que se sienta orgullosa de su conducta racio- 
nal, ¿cómo podría convencerse de que está haciendo bien al aceptar 
aquello que se le presenta como revelado por Dios? El cristianismo ha 
encontrado una respuesta a esta pregunta en los milagros. En efecto, 
un milagro es un hecho sobrenatural, algo que transgrede las leyes de 
la naturaleza y que, por lo tanto, está claramente más allá del poder de 
ejecución de los hombres: resucitar a un muerto, andar sobre el agua, 
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La Biblia, ¿un libro sagrado? 


La llustración defendía una secularización total de la cultura, al menos 
en el sentido de que a ninguna idea se la consideraba sagrada, algo 
que debiera escapar al estudio de la razón, a la crítica y al debate. Otra 
cosa es que la prudencia aconsejara muchas veces disimular esa crítica. 
Como se preguntaba Hume, «¿hace uno siempre cuestión de honor el 
decir la verdad a los niños o a los locos? [...] Deseo que estuviera toda- 
vía en mi poder ser un hipócrita a este respecto». Sin embargo, a veces el 
velo de la prudencia no existía o era muy transparente. Podemos fijarnos 
así en lo que Hume pensaba de la Biblia: 


Examinemos los milagros relatados en la escritura y, para no perdernos 
en un campo demasiado amplio, limitémonos a los que encontramos en el 
Pentateuco, que examinaremos de acuerdo con los principios de aquellos 
supuestos cristianos, no como la palabra o testimonio de Dios mismo, sino 
como la producción de un mero escritor e historiador humano. Aquí, pues, 
hemos de considerar primero un libro que un pueblo bárbaro e ignorante 
nos presenta, escrito en una edad aún más bárbara, y, con toda probabilidad, 
mucho después de los hechos que relata, no corroborado por testimonio 
concurrente alguno, y asemejándose a las narraciones fabulosas que toda 
nación da de su origen. Al leer este libro, lo encontramos lleno de prodigios 
y milagros, De un relato del estado del mundo y de la naturaleza humana 
totalmente distinto al presente: de nuestra pérdida de aquella condición de 
la edad del hombre que alcanza a casi mil años, de la destrucción del mundo 
por un diluvio, de la elección arbitraria de un pueblo como el favorito del cie- 
lo y que dicho pueblo lo componen los compatriotas del autor, de su libera- 
ción de la servidumbre por los prodigios más asombrosos que se puede uno 
imaginar. Invito a cualquiera a que ponga su mano sobre el corazón y, tras 
seria consideración, declare si piensa que la falsedad de tal libro, apoyado 
por tal testimonio, sería más extraordinaria y milagrosa que todos los mita- 
gros que narra; lo cual sin embargo es necesario para que sea aceptado, de 
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acuerdo con las medidas de probabilidad arriba establecidas [Investigación 
sobre el entendimiento humano]. 


No es de extrañar que, unos años después de la publicación de 
esta obra, la Asamblea General de la Iglesia de Escocia se planteara 
excomulgar a Hume. Entre otras cosas, se le atribuían las opiniones de 
que no hay pruebas de que el cristianismo sea una religión revelada 
(algo que Hume ciertamente pensaba), de que la justicia no tiene otro 
fundamento que servir al interés público (lo que para Hume también 
era verdad, aunque no sabemos por qué esto podía alarmar tanto a la 
Iglesia escocesa) y la llamativa opinión de que el adulterio es muy lícito, 
aunque algunas veces no sea oportuno. Afortunadamente, la propuesta 
de excomunión no prosperó. 


A o tdo 
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multiplicar panes y peces, etc. A la persona que realice tales acciones 
habrá que considerarla necesariamente depositaria de un poder que 
Dios le ha dado. Si manifiesta que ese mismo Dios le ha revelado de- 
terminada doctrina, ¿qué otra opción habrá sino creerla? De acuerdo 
con esto, y según relata el Evangelio, un fariseo llamado Nicodemo le 
dijo a Jesús: «Rabí, sabemos que has venido como maestro de parte de 
Dios, pues nadie puede hacer esos milagros que tú haces si Dios no 
está con él» (Jn 3, 2). O como escribió un autor algo anterior a Hume: 


La verdad de la doctrina de Jesucristo quedará suficientemente pro- 
bada si las cuestiones de hecho que se nos cuentan de él en los Evan- 
gelios son verdaderas; porque los milagros, si son verdaderos, garan- 


tizan la verdad de lo que comunicó. 
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Por lo tanto, aceptar la realidad histórica de los milagros narra- 
dos en la Biblia supondría reconocer la verdad del cristianismo. Ahora 
bien, ¿tenemos razones que nos induzcan a creer en la autenticidad 
de esos milagros o, por el contrario, un hombre razonable tiene que 
rechazar los testimonios que nos hablan de ellos? 


Este es el problema que Hume se plantea en la sección «De los mila- 
gros» de su Investigación sobre el entendimiento humano. Allí insistirá 
en que un milagro es un suceso contrario a toda nuestra experiencia 
pasada y que, por consiguiente, a la hora de valorar la credibilidad del 
testimonio que nos habla de él debemos tener en cuenta ese carácter 
improbable que posee. Está claro que, cuanto más sorprendente sea 
lo que se nos cuente, más deberá costarnos creerlo y mayores garan- 
tías tendremos derecho a exigirles a los testigos de tal acontecimiento 
inesperado. Así pues, y como una mera cuestión de certidumbre his- 
tórica, ¿qué valor podemos otorgar al relato de los evangelistas sobre 
los supuestos milagros de Jesús? Según Hume, hemos de considerar 
que se trata de una narración escrita por personas sin ningún crédito 
ni reputación (es decir, que tendrían muy poco que perder en caso de 
ser sorprendidas divulgando falsedades) y en la que se nos presentan 
unos sucesos que violan completamente el curso regular de la natura- 
leza. Estos milagros, además, habrían ocurrido en un apartado rincón 
del mundo romano y entre personas incultas e ignorantes. ¿No nos 
lleva esto a una cierta sospecha? ¿Quién había allí con conocimien- 
tos suficientes para detectar un posible engaño? ¿Acaso no ha habi- 
do otras narraciones semejantes cuya falsedad ha sido rápidamente 
descubierta? Al fin y al cabo, el que muchas personas aceptaran el 
testimonio de los apóstoles sobre la resurrección de su maestro puede 
explicarse por la credulidad y el gusto por el asombro de las masas 
ignorantes. A ello hay que añadir -y este es un nuevo argumento- que 
estos milagros pretenden servir de prueba de la revelación del único 
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Dios verdadero, y que por tanto tienen en su contra las evidencias 
que apoyan a los milagros propios de otras religiones. En efecto, tan 
incompatibles como son las doctrinas del cristianismo con las de esas 
religiones habrán de ser sus respectivos milagros. Si unos han tenido 
lugar realmente, los otros tienen que ser una superchería. Por ejem- 
plo, hay autores griegos y latinos que han defendido la veracidad de 
los milagros de sus religiones; luego indirectamente han argumentado 
contra la verdad del cristianismo y de sus milagros. ¿Qué hacer con 
estos testimonios? Sería arbitrario rechazar su valor y aceptar el de 
los milagros cristianos. La única alternativa legítima es pensar que 
sus evidencias se destruyen mutuamente. Cuando a esto le unimos las 
reflexiones anteriores, la conclusión es clara: no es razonable creer en 
la realidad de los milagros cristianos. Sencillamente, es más probable 
que el testimonio a su favor sea falso, un producto de la ilusión o del 
deseo de engañarnos. Dicho sin ambages, el Nuevo Testamento (y, si a 
ello vamos, toda la Biblia) es o un fraude o una ilusión. Ningún indivi- 
duo que aspire a la racionalidad puede conceder credibilidad alguna a 
lo que allí se cuenta. Quizás ahora podamos entender la prudencia de 
Hume al decidir eliminar esta parte «noble» de su primera obra. 


Aunque de una manera no del todo clara, Hume tiene en reser- 
va todavía otro argumento en contra de la credibilidad de cualquier 
milagro. Que un milagro sea definido como una transgresión de una 
ley de la naturaleza solo puede significar -de acuerdo con lo que se 
deduce de lo que hemos estudiado de su teoría del conocimiento- que 
es algo que no se ajusta a nuestra experiencia uniforme en el pasado y 
que, por lo tanto, está en oposición directa con nuestras expectativas 
sobre el curso de la naturaleza en el futuro. Porque, ¿qué es una ley 
de la naturaleza sino una expresión compendiada de lo que hemos 
observado en el pasado? Si afirmamos que «el sol sale todos los días» 
es una ley de la naturaleza, ¿qué queremos decir sino que lo hemos 
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visto siempre y que esperamos verlo mañana, pasado mañana y así 
sucesivamente? Imaginemos ahora que nos informan de que deter- 
minado día en el pasado el sol no salió y hubo una oscuridad total 
en la Tierra durante ocho días, y que el testimonio a favor de este 
hecho es de tal clase que no podemos rechazarlo. ¿Estaríamos ante 
una intervención de la divinidad? Puede que sí, evidentemente. Pero 
también cabe pensar que se debe a alguna causa tan perfectamen- 
te natural como de momento desconocida. Tenemos, entonces, que 
para admitir que un suceso es genuinamente milagroso -es decir, que 
procede de la intervención directa de la divinidad- tendríamos que 
saber previamente que ni puede explicarse en función de las leyes de 
la naturaleza que actualmente conocemos ni podrá serlo en el futuro. 
Y ¿cómo podemos saber esto último? ¿Cómo podríamos saber que el 
«milagro» en cuestión -da lo mismo que se trate de la curación de un 
ciego, de la transformación del agua en vino, de una oscuridad total 
o de lo que sea— nunca va a poder ser explicado, ni siquiera tras cien- 
tos de años de investigación científica, de forma natural? Declarar que 
no cabe tal explicación no parece sino una afirmación dogmática que 
toma como definitivo el nivel actual de nuestros conocimientos sobre 
la naturaleza y su forma de actuar. Sobre lo absurdo de tal postura (y 
sobre sus desastrosas consecuencias para el progreso científico) no 
parece necesario insistir. Resulta que, cuando nos convencemos de 
que un acontecimiento extraordinario ha ocurrido realmente, esa no 
constituye una ocasión para proclamar alegremente que nos encon- 
tramos ante una intervención divina, sino para cuestionar nuestros 
conocimientos científicos establecidos e iniciar nuevas investigacio- 
nes. Solo cabe concluir, por tanto, que nunca podremos convencernos 
de la realidad de un milagro y que, consiguientemente, el cristianismo 
carece de pruebas de su verdad. Uno podrá ser cristiano (o creer en 
cualquier otra religión revelada) por varios motivos, pero no, desde 
luego, porque la razón le diga que tiene que serlo. 
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Crítica a los argumentos tradicionales a favor 
de la existencia de Dios 


Ante la dificultad anterior, y ante la presencia de una gran varie- 
dad de doctrinas religiosas, no ha sido infrecuente buscar refugio en 
lo que en el siglo xvii gustaba denominar la «religión natural», un 
conjunto de doctrinas básicas que todas las religiones compartirían. 
Este fue un tema de gran importancia en el mundo intelectual de los 
siglos xvi y xvi, algo perfectamente comprensible si nos atenemos a 
lo cansadas que estaban las sociedades de las guerras de religión que 
habían asolado Europa. La siguiente pregunta pareció cada vez más 
razonable: ¿por qué, en vez de discutir sobre dogmas muchas veces 
ininteligibles, no centrarnos en lo verdaderamente importante, en 
aquello que une a los creyentes en vez de separarlos? Por ejemplo, 
en la existencia de una divinidad, en la inmortalidad del alma y en 
que esa divinidad premiará en la otra vida el comportamiento moral. 
Pero, a su vez, se puede demostrar que esta modalidad de religión 
también carece de cualquier tipo de apoyo en la razón y en la expe- 
riencia. Los argumentos a favor de la existencia de Dios que tradi- 
cionalmente se han ofrecido no son válidos para Hume. En cuanto a 
nuestra existencia tras la muerte de nuestro cuerpo, nada (más allá 
del deseo, pero este no parece un fundamento legítimo de asenti- 
miento) nos autoriza a esperarla. 


Un primer argumento a favor de la existencia de Dios que Hume 
despacha de una manera sucinta es el que denomina el «argumento 
a priori», pero que hoy llamaríamos más bien «cosmológico» o «de 
la causa primera». Este argumento sostiene que todo lo que existe 
debe tener una causa o razón de su existencia; y que, por lo tanto, al 
ascender de los efectos a las causas tenemos que recurrir finalmente a 
una causa última que sea necesariamente existente, a un Ser que lleve 
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en sí mismo la razón de su existencia, y que no cabe suponer que no 
existe sin caer en una contradicción expresa. 


Ahora bien, ¿es verdad que todo lo que existe debe tener una causa 
o razón para su existencia? Ciertamente, y como cuestión de hecho, to- 
das las cosas que vemos a nuestro alrededor tienen siempre una causa; 
pero esto no implica que deban tenerla por necesidad, porque debemos 
recordar que la experiencia no nos habla de relaciones necesarias, sino 
de meras conjunciones constantes que crean expectativas en nuestra 
mente. Por expresarlo de otra forma: puesto que en la naturaleza no des- 
cubrimos algo a lo que podamos llamar «necesidad» y que establezca el 
nexo entre una cosa y otra, todo lo que podamos concebir claramente es 
posible. Y ¿acaso no podemos concebir claramente que cualquier cosa 
-o el universo en su conjunto, que es lo que aquí nos interesa- haya 
surgido de la nada, sin una causa antecedente? Quizá aquí merezca la 
pena hacer una digresión mínima y observar que para Kant el principio 
de causalidad será una ley universal y necesaria. Podríamos decir que 
cuando un científico no encuentra la causa de un acontecimiento no 
es que deba declarar que no la hay, sino que metodológicamente nunca 
debe renunciar a la posibilidad de encontrarla. Eso sí, Hume podría res- 
ponder que igual que la posibilidad de una causa de momento descono- 
cida no puede excluirse, tampoco podemos excluir que algo (el univer- 
so, por ejemplo) haya surgido de la nada. ¿Cómo podríamos saber que 
esto no es lo que ha ocurrido realmente? Como tampoco puede excluir- 
se la posibilidad de que el universo sea eterno, con lo que no habría una 
causa primera, sino que el regreso desde los efectos a las causas podría 
proseguirse indefinidamente, pues se trata de algo que podemos conce- 
bir con la misma facilidad. Diríamos que, como nosotros no estábamos 
allí, no tenemos una experiencia que nos indique si el universo surgió 
de la nada, si tuvo un creador o si siempre existió. ¿Qué sentido tiene 
entonces afirmar que debemos recurrir finalmente a una causa última? 
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Además, ¿qué es eso de un Ser «que no cabe suponer que no existe 
sin caer en una contradicción expresa»? El hecho cierto es que, con 
respecto a cualquier ser, podemos concebir tan fácilmente su existen- 
cia como su no-existencia. Como escribe Hume: 


Todo lo que es puede no ser. Ninguna negación de un hecho puede envol- 
ver una contradicción. La no-existencia de cualquier ser, sin excepción, 
es una idea tan clara y distinta como su existencia. La proposición que 
afirma que no es, aunque sea falsa, no es menos concebible e inteligible 
que la que afirma que es. [...] que César, o el ángel Gabriel o cualquier ser 
nunca existieron puede ser una proposición falsa, pero, sin embargo, es 
perfectamente concebible y no implica ninguna contradicción. 


Es cierto que ha habido pensadores que han argumentado que la 
divinidad es un ser necesariamente existente y que han intentado ex- 
plicar esta necesidad de su existencia afirmando que si conociéramos 
su esencia, su naturaleza completa, nos daríamos cuenta de que para él 
es tan imposible el no existir como para dos por dos no ser cuatro. Sin 
embargo, es evidente que esto no puede suceder jamás -es decir, no po- 
demos llegar a ese conocimiento- mientras nuestras facultades sigan 
siendo las mismas que tenemos en la actualidad. Apelando a la expe- 
riencia, ¿no vemos que nos es posible, en cualquier momento, concebir 
la no existencia de lo que anteriormente concebíamos como existente? 
No puede por consiguiente afirmarse que la mente vaya a verse alguna 
vez en la necesidad de suponer que un objeto permanece siempre en la 
existencia de la misma manera que se ve en la necesidad de concebir 
siempre que dos por dos son cuatro. En conclusión, las palabras «exis- 
tencia necesaria» no tienen ningún significado o, lo que es lo mismo, no 
tienen un significado consistente. 
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Otro tipo de demostración de la existencia de Dios es el «argumen- 
to del designio», que alude a la necesidad de un diseñador del mundo, 
pues este último es lo que llamaríamos un «cosmos» -un conjunto 
claramente ordenado- y no un caos. Pues bien, para Hume tampoco 
es válido. Este argumento parte de la constatación de que el universo 
en su conjunto es extraordinariamente parecido a una máquina bien 
ordenada. Puesto que las máquinas son el resultado del diseño, de la 
elaboración de seres inteligentes (los hombres), ¿no habrá que con- 
cluir que el universo ha tenido que ser diseñado por una inteligencia 
similar a la mente humana, pero dotada de facultades mucho más 
amplias, proporcionales a la grandeza de la obra que ha realizado? 
Ciertamente, no hay que descartarlo. Es perfectamente posible, en 
efecto, que el universo sea el resultado del diseño de un arquitecto 
divino, de un gran relojero cósmico, pero el argumento no puede pro- 
barnos la realidad del mismo. Tan posible como que el mundo sea el 
resultado de un proyecto divino es lo que Hume denomina «la vieja 
hipótesis epicúrea»: una materia a la que le es inherente el movimien- 
to puede acabar produciendo en menos de una infinidad de combina- 
ciones un orden como el que actualmente presenta el universo. Para 
dar cuenta de la aparente planificación que observamos en el mundo 
(incluidas «las funciones de las partes en los animales o los vegetales y 
su preciso ajuste mutuo») no necesitamos acudir a un diseñador inte- 
ligente. Nos basta con las combinaciones de una materia en continuo 
movimiento. Cedamos la palabra al escéptico Filón, quien representa 
a Hume en los Diálogos sobre la religión natural: 


Suponed [...] que la materia fuera lanzada en una posición cualquiera 
por una fuerza ciega y sin guía. Es evidente que esta primera posición 
debe ser, con toda probabilidad, la más confusa y la más desordena- 
da posición imaginable, sin ninguna semejanza con esas obras de la 
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industria humana que presentan, junto a una simetría de partes, un 
ajuste de medios afines y una tendencia a la autoconservación. [...] su- 
pongamos que la fuerza actuante, cualquiera que sea, continúe todavía 
en la materia: la primera posición dará lugar inmediatamente a una 
segunda que, con toda probabilidad, será igualmente tan desordenada 
como la primera, y así a lo largo de muchas sucesiones de cambios y 
revoluciones. [...] Cualquier situación posible se produce y en el mis- 
mo instante se destruye. Si por un momento se presenta una ligera 
apariencia o un comienzo de orden, inmediatamente es eliminado y 
destruido por esa fuerza incesante que acciona sobre cada parte de la 
materia. Así el universo sigue durante muchos años en una sucesión 
continua de caos y desorden. Pero ¿no es posible que finalmente se 
asiente, de manera que sin perder su movimiento ni su fuerza activa 
[...] conserve sin embargo una apariencia uniforme en medio del mo- 
vimiento y la fluctuación continua de sus partes? Tal es el caso, como 
vemos, del universo en el momento actual. Cada individuo está cam- 
biando continuamente, y cada parte de cada individuo; y sin embargo 
el todo continúa siendo en apariencia el mismo. ¿No podemos esperar 
o más bien estar seguros de que una posición de esta índole se haya 
producido como resultado de las revoluciones eternas de una materia 
sin guía ninguna? ¿Y no puede dar esto cuenta de toda la sabiduría y de 
toda la industria aparente que reside en el universo? 


Al igual que esta explicación materialista puede dar cuenta del or- 
den del universo sin ninguna necesidad de recurrir a una inteligencia 
diseñadora, también cabe insistir en que el mundo se parece más a un 
animal o a un vegetal que a cualquier máquina y en que, por consi- 
guiente, es más probable que su causa se parezca al origen de aquellos, 
a los que Hume denomina respectivamente «principio de generación» 
y «principio de vegetación». Puestos a imaginar hipótesis fantasiosas 
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(aunque, como no tenemos experiencia de lo que ocurrió realmente, 
se trata de hipótesis que no pueden excluirse), podríamos pensar que 
un cometa no sería sino un huevo del mundo y que de forma análoga a 
como un avestruz deposita su huevo en la arena... O, si nos fijamos en 
el parecido entre el universo y los vegetales, podría sugerirse que, así 
como un árbol deja caer su semilla en los campos cercanos y da ori- 
gen a otros árboles, nuestro sistema planetario sería un gran vegetal 
que produce dentro de sí ciertas semillas (por ejemplo, en forma de 
cometas) que, al esparcirse, dan lugar a nuevos mundos. Por supuesto, 
se trata de hipótesis que produce nuestra fantasía. Aun así, ¿estamos 
seguros de que la propuesta de un diseñador inteligente es más razo- 
nable? ¿Con qué datos cuenta que la hagan más probable? 


Por lo demás, aunque nos olvidáramos de las objeciones anteriores 
y admitiéramos que el argumento del designio resulta convincente, 
tampoco parece que fuéramos a ganar mucho desde una perspectiva 
religiosa o, más específicamente, cristiana. En primer lugar, hay que 
destacar que este argumento no nos permitiría decidirnos entre el po- 
liteísmo y el monoteísmo. De modo análogo a las grandes creaciones 
de los hombres, el universo podría ser el resultado de la cooperación 
de un elevado número de divinidades que en sí mismas sean muy im- 
perfectas y limitadas. Al igual que una gran cantidad de hombres se 
unen para construir un barco, muchos dioses podrían haberse asocia- 
do para ordenar este universo. Se trata de una semejanza tanto mayor 
con los asuntos humanos. Si unas criaturas tan conflictivas como los 
hombres pueden unirse con frecuencia para elaborar y ejecutar un 
plan único, ¡cuánto más no lo podrán hacer esas divinidades (o demo- 
nios), que podemos suponer varios grados más perfectas! El hecho de 
que el argumento del designio siempre haya acabado pronunciándose 
a favor de un único Dios debería hacernos sospechar -y es una sospe- 
cha inquietante— que una buena parte de la tradición filosófica no ha 
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sido el resultado de investigadores verdaderamente imparciales, sino 
de personas que estaban previamente convencidas del contenido de 
la «religión verdadera» y que buscaban confirmarla a toda costa. 


A ello habría que añadir que, en vista de la aterradora presencia 
del mal en este mundo, cabe dudar del valor moral del diseñador o 
los diseñadores del mismo. Si es que los hay, claro. ¿Cómo justificar el 
enorme número de males que observamos a nuestro alrededor y que, 
por lo que nosotros sabemos, son completamente gratuitos? Según 
Hume, podemos hacernos las preguntas enumeradas a continuación, 
que en el fondo no son sino una manera de plantear alternativas posi- 
bles a la disposición actual de las cosas. 


¿No podría la divinidad haber diseñado a las criaturas vivas de tal 
modo que fueran incapaces de experimentar dolor? Podríamos estar 
en un estado de gozo permanente y, simplemente, experimentar una 
disminución del placer en determinados contextos, que es lo que nos 
impulsaría a actuar. 


¿No sería el mundo mucho mejor si todos los animales estuvieran 
dotados de muchos más poderes y facultades? 


¿No se solucionarían muchos de los males de la vida humana si 
se nos hubiera concedido una mayor propensión al trabajo, si se nos 
hubiera dotado de más energía para enfrentarnos a un mundo lleno 
de carencias? 


Por desgracia, la clase de mundo en que vivimos está muy bien 
descrito en las palabras que Filón dirige a Cleantes, el defensor del 
argumento del designio en los Diálogos: 


Echa una mirada a este universo. ¡Qué inmensa profusión de seres 
animados y organizados, conscientes y activos! Tú admiras esta pro- 
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digiosa variedad y fecundidad. Pero inspecciona un poco más de cer- 
ca a estas criaturas vivas, los únicos seres dignos de consideración. 
¡Qué hostiles y destructivos entre sí! ¡Qué incapaces de procurarse su 
propia felicidad! ¡Qué despreciables u odiosos para el espectador! El 
todo solo presenta la idea de una naturaleza ciega, impregnada de un 
gran principio vivificador y que va arrojando de su seno, sin discer- 
nimiento o preocupación maternal, a sus hijos fracasados y lisiados. 


Pues bien, ¿qué tipo de ser habría diseñado un universo de estas 
características? Para Hume, está claro que lo único que cabría inferir 
es su absoluta indiferencia hacia la felicidad humana. Se trataría de un 
ser que no tendría más preferencias por el bien frente al mal que las 
que muestra por el calor frente al frío. ¿Sería razonable que lo adorára- 
mos? ¿Lo merecería? Hume se expresa con una gran elegancia litera- 
ria al observar que las viejas cuestiones de Epicuro todavía no tienen 
respuesta. ¿Tiene Dios voluntad de prevenir el mal, pero no poder para 
ello? Entonces es impotente. ¿Tiene poder para ello pero no lo desea? 
Entonces es malévolo. ¿Tiene poder para ello y lo desea? ¿De dónde 
proviene entonces el mal? Simplemente, estamos ante un enigma que 
no podemos resolver. Debemos reconocer nuestra ignorancia y apren- 
der a vivir sin consuelos imaginarios. 


Las pruebas de la mortalidad del alma 


Si en cuanto a la existencia de Dios la postura razonable sería para 
Hume lo que hoy llamaríamos agnosticismo, en cuanto a la morta- 
lidad o inmortalidad del alma su planteamiento es mucho más con- 
cluyente. Todo nos hace pensar que nuestra vida cesa con la muerte 
del cuerpo. Y aquí habría que observar que, para que podamos hablar 
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de una religión, lo verdaderamente importante no es la creencia en 
un Dios (al fin y al cabo el budismo no la tiene), sino la creencia en 
que hay algo tras la muerte, la creencia en una cierta dimensión que 
trasciende a esta vida. Y esto es algo que Hume se niega a aceptar. 
Simplemente, las pruebas apuntan en la dirección contraria. 


La primera prueba es la aplicación del principio según el cual, cuan- 
do dos objetos cualesquiera están relacionados de una manera tan es- 
trecha que todas las alteraciones que observamos en uno van acompa- 
ñadas de alteraciones proporcionales en el otro, deberíamos concluir 
que, al producirse alteraciones todavía mayores en el primero que con- 
ducen a su desintegración total, el segundo también se disolverá. Ahora 
bien, podemos observar que la debilidad del cuerpo y la del alma (es 
decir, nuestra capacidad pensante) durante la infancia guardan una 
proporción exacta; y que lo mismo ocurre con su vigor en la edad adulta 
y con su decadencia gradual en la vejez. ¿No deberíamos concluir, por 
consiguiente, que el alma perecerá con el cuerpo? Como afirma Hume 
tajantemente en su ensayo «De la inmortalidad del alma»: 


Los últimos síntomas que descubre la mente son el desorden, la de- 
bilidad, la insensibilidad y la torpeza; los precursores de su aniquila- 
ción. El progreso de las mismas causas, al incrementar los mismos 
efectos, la extingue completamente. 


Pero hay otro argumento aún más radical, porque el anterior nos 
hace pensar en dos líneas paralelas (podríamos hablar de un parale- 
lismo psicofísico) y en que, cuando se quiebra una, cabe esperar que la 
otra también lo haga. Pero ¿y si en realidad hubiera solo una única línea? 
Como escribe Hume: «Todo es común entre el alma y el cuerpo. Los ór- 
ganos de la primera son todos ellos órganos del segundo. Por lo tanto, la 
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existencia de la una debe ser dependiente de la del otro». En esta inter- 
pretación, el alma (es decir, la actividades mentales) sería una emana- 
ción de la actividad corporal. Desaparecida esta, se extinguiría aquella. 


Pero es que, además, otro argumento que hay que tener en cuen- 
ta en este contexto parte del reconocimiento de que nada es eterno 
en este mundo. Todas las cosas están sometidas a un flujo y cambio 
continuos. Por lo tanto, pensar que el alma -aparentemente la más 
frágil de todas las cosas- es inmortal es algo totalmente contrario 
a los principios de la analogía. Por otra parte, Hume insistirá en que 
nuestra situación de inconsciencia antes de la formación del cuerpo 
no puede sino parecerle a la razón una prueba convincente de que tras 
su disolución caeremos en un estado similar. 


El escepticismo de Hume no significa aquí albergar infinidad de 
dudas, sino algo mucho más positivo. Si en lo concerniente a la exis- 
tencia de Dios lo razonable parecía consistir en quedarse en silencio 
ante la variedad de hipótesis posibles, las cosas son muy distintas con 
respecto a la probabilidad de una existencia tras la muerte. Todo pa- 
rece indicarnos que somos seres finitos. La vida acaba con la aniqui- 
lación del cuerpo. 


Aunque podamos admirar la capacidad de Hume de considerar la 
realidad humana sin hacerse ilusiones, cabe destacar -y es un poco 
sorprendente- que no tome nota de la dimensión trágica que la fi- 
nitud introduce en nuestra vida. El hecho de que, por expresarnos 
metafóricamente, se abre la posibilidad de que los verdugos tengan 
la última palabra, de que el precio de nuestra firmeza moral sea el su- 
frimiento y la injusticia. Kant estará obsesionado con la amenaza de 
que no haya armonía entre felicidad y virtud, y por eso planteará que 
la inmortalidad del alma y la existencia de Dios son postulados de la 
moral. La teoría del eterno retorno de Nietzsche, con su afirmación 
del deseo de repetición de la vida a partir de un único momento de fe- 
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licidad, es también un desarrollo de esta problemática que introduce 
la secularización completa que Hume plantea. 


El origen de las religiones 


Todavía quedarían, sin embargo, dos posibles argumentos en defensa 
de las creencias religiosas; en primer lugar, destacar que se fundamen- 
tan en la mera fe, y, en segundo lugar, insistir en que, aunque no pueda 
probarse su veracidad teórica, su utilidad para el individuo y la socie- 
dad es incuestionable. 


En cuanto a la primera línea de defensa, podríamos comenzar con 
la constatación de que las creencias religiosas no parecen haber su- 
frido mucho al descubrirse su falta de respaldo racional. Muchas per- 
sonas reconocen esto último e insisten en que a la religión habría que 
situarla en el dominio totalmente autónomo de la fe. Al adoptar una 
postura fideísta, el creyente cristiano se libraría con facilidad de las 
críticas de Hume, aunque fuera al precio de no poder aportar ninguna 
razón que justifique sus creencias y de reconocer que una corriente 
muy importante de su tradición ha estado radicalmente equivocada, 
por ejemplo toda la filosofía escolástica. 


Sin embargo, quizá las cosas no sean tan sencillas; porque, ¿hay 
alguna buena razón por la que el escéptico deba desprenderse de esa 
postura crítica que, por lo que llevamos visto hasta ahora, tan buenos 
resultados teóricos le ha producido? Ahora bien, ¿qué significaría adop- 
tar semejante postura ante una persona que no busca defender racio- 
nalmente sus creencias? La respuesta de Hume a esta pregunta se en- 
cuentra en su Historia natural de la religión. Allí trata de encontrar las 
causas psicológicas que provocan esas creencias para las que sabemos 
que no hay ninguna justificación racional. Por supuesto, encontrar el 
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origen de una creencia no dice nada ni a favor ni en contra de su validez, 
pero una vez que se ha concluido que ni la razón ni la experiencia jus- 
tifican esa creencia, investigar su origen implica la voluntad de seguir 
manteniéndose en el ámbito de la ciencia. El creyente dirá que cree por 
fe, pero el científico sospechará que lo hace por causas psicológicas o 
sociales que él intenta esclarecer. Esta es la intención de Hume. Se trata, 
en definitiva, de situar el origen de la religión en la naturaleza huma- 
na, algo para lo que nuestro autor contaba con numerosos precedentes, 
porque el intento de ofrecer una explicación del origen de las creencias 
religiosas parece una constante en la historia de la filosofía. Para Epi- 
curo, Spinoza y Hobbes, los dioses nacieron del miedo de los hombres, 
mientras que para otros pensadores eran invenciones políticas del arte 
de gobernar, o bien héroes y gobernantes elevados a esa dignidad. La 
obra de Hume busca ofrecernos una teoría «natural» del surgimiento 
de la religión y de su desarrollo histórico que aborde esa problemática. 


Para ello Hume parte del reconocimiento de que el politeísmo es la 
religión más antigua de la humanidad; algo fácil de explicar si tenemos 
en cuenta que la mente humana se va elevando gradualmente de lo in- 
ferior a lo superior y que, por lo tanto, al igual que los hombres habita- 
ron cabañas antes que palacios o estudiaron agricultura antes que geo- 
metría, tuvieron que formarse una concepción «familiar» de sus dioses 
-atribuyéndoles órganos y pasiones humanas- antes de llegar a la idea 
de un Espíritu puro que ordenó el universo. Las primeras ideas religio- 
sas habrían surgido de la preocupación del hombre primitivo por los 
sucesos que afectaban a su vida. Veía que las tormentas malograban lo 
que el sol había alimentado; y que, por su parte, el sol destruía lo que ha- 
bían favorecido las lluvias. La guerra podía traer muchas ventajas a un 
pueblo que estaba condenado al hambre por la inclemencia de las es- 
taciones. Una epidemia podía despoblar un reino que vivía en la mayor 
abundancia. Quienes ayer triunfaban sobre sus enemigos, hoy podían 
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ser derrotados. Resultaba, pues, que la salud y la enfermedad, la abun- 
dancia y la pobreza, y en general todas aquellas cosas que provocaban 
el deseo o el terror de los hombres, parecían distribuirse entre ellos en 
virtud de causas tan desconocidas como opuestas entre sí. Estas causas 
se convirtieron, consiguientemente, en el objeto de su esperanza o de su 
miedo; y mientras las pasiones de los hombres se veían continuamente 
agitadas por una expectativa ansiosa con respecto a los acontecimien- 
tos futuros, su imaginación no pudo sino intentar formarse una idea 
más concreta de esas causas o poderes de los que tanto dependía. Fue 
así que la tendencia de los hombres a concebir a todos los seres según 
su propia imagen determinó forzosamente su concepción de esas cau- 
sas, y se llegó a reconocer nuestra dependencia de poderes dotados de 
pasiones e inteligencia, cuando no de figura humana. Este es el origen 
del politeísmo. A partir de ese momento, y ante cada situación o faceta 
de la vida, los creyentes recurrirán al agente invisible que se ocupa de 
ella. Como muy gráficamente lo expresa Hume: 


Se invoca a Juno en los matrimonios, y a Lucina en los nacimientos; 
Neptuno recibe las súplicas de los marineros y Marte las de los gue- 
rreros. El agricultor cultiva su campo bajo la protección de Ceres y el 
comerciante reconoce la autoridad de Mercurio. Se supone que cada 
suceso natural está gobernado por algún agente inteligente; y que en 
la vida no puede pasar nada próspero o adverso que no pueda ser el 
objeto de oraciones y expresiones de gratitud especiales. 


De hecho, un historiador escocés contemporáneo de Hume, Wi- 
lliam Robertson, comprendió muy bien que esta teoría llevaba a que 
hubiera dioses más o menos equivalentes en las distintas religiones 
politeístas. En un estudio sobre la cultura de la India constató que 
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[...] lo que se supone que realizaba el poder de Júpiter, de Neptuno, de 
Eolo, de Marte, de Venus, de acuerdo con la mitología occidental, se 
atribuye en Oriente a la actuación de Agni, el dios del fuego; Váruna, el 
dios de los océanos; Vayu, el dios del viento; Kama, el dios del amor[...]. 


Sin embargo, por muchas divinidades que existan, es frecuente que 
los hombres acaben venerando a una de ellas de forma especial. Esto 
puede deberse a que supongan que, en la distribución de poder y terri- 
torio entre los dioses, su nación ha quedado sujeta a la jurisdicción de 
una divinidad particular. O a que, reduciendo las cosas celestes a sus 
modelos terrenales, se imaginen a esa divinidad como un príncipe o 
magistrado supremo que gobierna a las demás con la misma autoridad 
con que los monarcas de este mundo ejercen, dice Hume, su poder so- 
bre sus súbditos. Tanto en un caso como en otro lo importante es que 
los hombres buscarán como sea atraerse su favor. Suponiendo que, al 
igual que a los príncipes, a esta divinidad le complacen las alabanzas y 
los elogios, no habrá encomio que no le prodiguen. Se la irá recargando 
con epítetos de alabanza cada vez más pomposos, y al final se insistirá 
en que es infinita y única. En este mismo momento ha entrado en es- 
cena el monoteísmo. Este tiene su origen, por tanto, en el miedo y en 
la tendencia a la adulación. Cuando una persona da un paso adelante y 
afirma el carácter único y perfecto de la divinidad, ¿quién se atreverá a 
contradecirla insistiendo en que se trata de un ser finito y sujeto a los 
dolores y las flaquezas humanas? La mayoría de la gente pensará, por el 
contrario, que es mejor (más seguro, diríamos, pues ningún ser se ofen- 
de por un exceso de halagos, pero sí puede molestarse por su falta) con- 
ceder su asentimiento a cualquier alabanza encarecida e intentar bus- 
car su favor mediante una devoción afectada. Por supuesto, debemos 
saber que ese asentimiento será meramente verbal. La verdadera idea 
de los creyentes acerca de ese único Ser perfecto será tan pobre como 
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las concepciones que caracterizan a las divinidades del politeísmo. ¿No 
están acaso las religiones monoteístas llenas de prácticas frívolas y su- 
persticiosas? ¿De qué otro modo puede entenderse, observará Hume, la 
preocupación de los católicos por los escapularios o de los magos persas 
por no echar nunca agua sobre el fuego, aun cuando esté consumiendo 
toda una ciudad? En vista de esta debilidad de las capacidades huma- 
nas, es perfectamente comprensible que los hombres acaben recayendo 
en el politeísmo. La idea de un ser infinito, simple y espiritual necesitará 
el apoyo de mediadores (santos, vírgenes, etc.) entre él y la humanidad. 
Surge así una categoría de semidioses que, al resultarnos más familiares, 
se van convirtiendo poco a poco en el objeto principal de nuestra ado- 
ración. Volvemos entonces a ese politeísmo que habíamos abandonado, 
y del cual saldremos una vez más por nuestra tendencia a la adulación. 
La historia de las religiones, por tanto, no es más que un incesante flujo 
y reflujo entre ambas creencias. Esperar que algún día el monoteísmo 
se instale permanentemente en las conciencias de los hombres es, pues, 
una ilusión vana. Y, además, teniendo en cuenta lo que vamos a decir a 
continuación, tampoco sería muy deseable. 


Porque, ¿qué ocurre si realizamos una comparación entre las carac- 
terísticas del politeísmo (cuya expresión paradigmática es para Hume la 
religión griega y romana) y las del monoteísmo (que aparece representa- 
do ejemplarmente por el cristianismo)? De esta comparación quisiéra- 
mos destacar dos observaciones que Hume realiza. En primer lugar, que 
el politeísmo es mucho más tolerante, pues donde hay una multitud de 
dioses siempre pueden añadirse algunos más sin que pase nada (algo así 
como que donde cenan cuatro pueden hacerlo cinco o seis). Por el con- 
trario, cuando solo se reconoce un único objeto de adoración, este parece 
exigir la unidad de fe y ceremonias, surgiendo así las persecuciones de 
otras creencias religiosas. En segundo lugar, es también muy interesante 
subrayar que cuando, como en el politeísmo, se concibe a los dioses como 
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William James y la reivindicación del valor 
de la religión 


Puesto que Hume se muestra tan crítico con la religión, tal vez no esté de 
más que el lector pueda comparar su perspectiva con la de un autor que 
veía muchos aspectos positivos para la moral en la experiencia religiosa. 
El filósofo y psicólogo norteamericano William James publicó en 1902 
Las variedades de la experiencia religiosa, cuyo subtítulo era Un estudio 
de la naturaleza humana. Allí se insiste en que el creyente (que obviamen- 
te no es aquel para el que la religión se concentra en el hábito dominical 
de ir a misa) experimenta la sensación de encontrarse en una vida más 
amplia que la de los pequeños intereses egoístas de este mundo. Posee 
una convicción que no es meramente intelectual, casi como si fuera sen- 
sible, de la existencia de un poder ideal, y experimenta así una alegría 
inmensa, lo cual va acompañado de un cambio del centro emocional de 
su vida hacia sentimientos de armonía y amor. Entre las consecuencias 
prácticas de esto se encuentra que el miedo y la ansiedad desaparecen y 
la ecuanimidad ocupa su lugar. El santo, afirma James, ama a sus enemi- 
gos y trata a los mendigos de apariencia más repugnante como si fueran 
sus hermanos, algo que explicaría que las personas religiosas consagren 
con frecuencia su vida al cuidado de los leprosos o de otras personas que 
sufren enfermedades especialmente desagradables. El hecho de percibir 
un orden divino detrás de todas las cosas procura una felicidad y una 
fortaleza del alma incomparables. En las relaciones sociales mostrará un 
gran deseo de ayudar. En lugar de ubicar la felicidad donde lo hacen los 
no creyentes, en la comodidad, él la sitúa en un tipo más elevado de exci- 
tación interior, algo que hace que para él la incomodidad sea una fuente 
de ánimo alegre. De esta forma, el santo nunca volverá la espalda a ningún 
deber que se le presente, y cuando necesitemos ayuda podremos estar 
seguros de que nos echará una mano antes que cualquier otra persona. 

Al considerar las cosas a muy corto plazo, el santo puede desper- 
diciar su bondad y ser la primera víctima de su fiebre caritativa cuando 
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ofrece la otra mejilla, pero debemos tener en cuenta que la función 
general de su caridad en la evolución social es esencial. Si las cosas han 
de mejorar alguna vez, alguien debe estar dispuesto a dar el primer paso 
y asumir ese riesgo. Nadie que no esté dispuesto a probar la caridad, a 
probar la no-resistencia como el santo siempre lo está-, puede decir 
si estos métodos triuntarán o no, Cuando los santos tienen éxito, son 
exitosos de una manera mucho más poderosa de lo que consigue la 
mera prudencia mundana o la fuerza. La fuerza destruye a los enemigos, 
y en cuanto a la prudencia, lo mejor que puede decirse de ella es que 
nos ayuda a conservar de forma segura lo que ya poseemos. Pero la no- 
resistencia y la caridad pueden convertir a los enemigos en amigos. Un 
estudioso de William James ha observado que Jean Valjean, el protago- 
nista de Los miserables, de Victor Hugo, sería un buen ejemplo de esta 
conversión, Después de cometer su robo, cuando el obispo le regala 
los dos candeleros de plata, su vida cambia radicalmente. ¿No prueba 
esto que la sabiduría meramente mundana puede verse sobrepasada 
por este regalo mágico que los santos ofrecen a la humanidad? Hasta 
aquí, William James. Un diálogo con la perspectiva de Hume resulta in- 
dudablemente iluminador, así que veamos lo que este último tiene que 
decir sobre la psicología del hombre religioso: 


Es cierto que el miedo, como la esperanza, entran en la religión porque 
ambas pasiones agitan en diferentes momentos al espíritu del hombre y 
cada una configura una especie de divinidad consecuente con ella. Pero 
cuando uno está alegre, se encuentra a gusto con los negocios, con los 
amigos o con un entretenimiento de cualquier tipo, se entrega natural- 
mente a estos y no piensa en la religión. Pero cuando uno está triste 
y abatido lo único que se puede hacer es dar vueltas a los terrores del 
mundo invisible y sumergirse en una aflicción aún más profunda. [...] debe 
reconocerse que, al ser el terror el principio fundamental de la religión, 
es también la pasión que siempre predomina en ella y solo admite cortos 
intervalos de placer. 
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[....] no hay ningún estado del espíritu tan dichoso como el de la calma y la 
ecuanimidad. Pero es imposible mantener este estado cuando uno piensa 
que se encuentra en una oscuridad e incertidumbre tan profundas, entre 
una eternidad de felicidad y una eternidad de miseria. No es de extrañar 
que tal opinión desarticule la estructura normal del espíritu y lo arroje a la 
más extraordinaria confusión. Y aunque esa opinión rara vez es tan firme 
en su forma de actuar como para influenciar todas las acciones, es sin 
embargo capaz de provocar un considerable desequilibrio en el tempera- 
mento y de producir esa tristeza y esa melancolía tan características de 
toda la gente devota. [Diálogos sobre la religión natural. 


SE aibadas 
Correr r rra sarro rr 


solo ligeramente superiores a la humanidad, es lógico que nos sintamos 
más cómodos en nuestro trato con los mismos y que podamos aspirar a 
emularlos o a rivalizar con ellos. Surgirían así el valor, la magnanimidad, 
el amor a la libertad y, como resume Hume, «todas las virtudes que en- 
grandecen a un pueblo». Por el contrario, la disparidad entre un ser infi- 
nito y nuestras evidentes debilidades solo podrá provocar la conciencia 
de nuestro poco valor, y ello produciría la humildad, la resignación y la 
obediencia servil. Una de las conclusiones que es fácil extraer de Historia 
natural de la religión es que el triunfo del cristianismo sobre las religiones 
paganas y su consiguiente influencia en la historia de Europa no es algo 
de lo que, por decirlo suavemente, uno debiera alegrarse. 


Tenemos, entonces, que las creencias religiosas son fruto de nues- 
tras preocupaciones con respecto al futuro y que permanecen ancla- 
das en ellas. Esta tesis vale tanto para comprender la historia de las 
religiones como en relación con la psicología del hombre religioso. 
Hume observa que recibimos la prosperidad como algo que nos me- 
recemos, así que no solemos preguntarnos por su causa. Esa prospe- 
ridad produce de forma natural alegría, actividad y una disposición a 
gozar de todo placer social y sensual. En este estado mental es muy 
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poco probable que los hombres se dediquen a pensar en regiones invi- 
sibles y desconocidas. Simplemente, disfrutarán de su situación y de 
lo que tienen. Por el contrario, insistirá nuestro autor, 


[...] todo acontecimiento desgraciado nos alarma y pone en marcha 
nuestras investigaciones sobre los principios de donde surgió. Nacen 
los temores con respecto al futuro; y la mente, sumida en la descon- 
fianza, el terror y la melancolía, recurre a todos los medios para apa- 
ciguar a esos poderes inteligentes y secretos de los que se supone que 
depende completamente nuestra fortuna. 


Ahora bien, ¿qué idea se formarán de esos poderes unos hombres 
a los que dominan la preocupación y el temor? ¿No será natural que se 
los representen como diabólicos y maléficos? La respuesta de Hume 
no puede ser más afirmativa: 


Se presentarán necesariamente todas las imágenes de venganza, severi- 
dad, crueldad y malicia, y aumentarán el miedo y el horror que oprimen 
al aterrado creyente. Una vez que el pánico se ha apoderado de la mente, 
la actividad de la fantasía multiplica todavía más los objetos que causan 
terror; mientras que esa profunda oscuridad o, lo que es peor, esa luz 
tenue por la que estamos envueltos, nos representa a los espectros de 
la divinidad bajo las apariencias más espantosas que imaginarse pue- 
da. Y no puede formarse una idea de maldad perversa que, sin ningún 
escrúpulo, esos aterrados devotos no apliquen en seguida a su deidad. 


Una vez admitido el punto de vista anterior -que a los lectores 
educados en el calvinismo de comienzos del siglo xvi no debía de 
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sorprenderles para nada-, la conclusión de Hume será que los prin- 
cipios religiosos que de hecho han prevalecido en el mundo no son 
sino «sueños de hombres enfermos». No es solo que la religión surge 
del temor, sino que en vez de servir de consuelo aumenta ese mismo 
miedo, por ejemplo con la amenaza de castigos infinitos en el infierno. 
El desequilibrio mental, un espíritu sombrío y descentrado, parece ser 
el destino que aguarda al creyente. 


Por recapitular. No solo sabemos que las creencias religiosas carecen 
de cualquier apoyo racional, sino que conocemos también las causas psi- 
cológicas que las generan y que nos hacen propensos a ellas. Un escépti- 
co que siga a Hume escuchará con atención lo que el hombre religioso le 
diga, pero es muy poco probable que acabe «convertido». La idea de que 
conoce bien las pasiones que favorecen tales creencias nunca se alejará 
mucho de su mente. Ello hará que se sienta justificado en su actitud de 
sospecha ante las mismas. Todo hace pensar que, para Hume, el escép- 
tico y el creyente nunca pueden dialogar en un plano de igualdad. El 
primero dispone de una teoría psicológica en virtud de la cual cree haber 
descubierto los motivos que llevan al segundo a defender sus ideas. La 
postura del escéptico será como la del médico que no ve en las palabras 
del melancólico sino síntomas de su enfermedad. El creyente religioso 
podría seguir predicando su fe, pero debería aceptar que muchos la vean 
con horror y que la consideren una enfermedad. Para terminar de enten- 
der cabalmente este asunto, hemos de analizar las ideas de Hume sobre 
la moral. Es ahí donde se mostrará que la religión no es útil ni beneficiosa 
desde el punto de vista social, destruyendo así completamente lo que 
mencionábamos que podía ser la segunda defensa del creyente. No es 
solo que no quede ningún elemento religioso a salvo de la crítica, sino 
que además Hume pensaba que podía ofrecernos con toda coherencia 
un mundo valorativo inmanente. Situarse más allá de la religión y ofre- 
cer a sus lectores la posibilidad de hacer lo mismo requería dar ese paso. 


La búsqueda de los principios 
de la moral j 


La existencia de la conciencia moral se nos presenta como un hecho 
innegable. Por todas partes nos vemos rodeados de juicios morales 
que emitimos nosotros mismos o que oímos a los demás: «eso no se 
hace», «bien hecho» y otros parecidos. Pues bien, ¿en qué descansa la 
moralidad? Y concretando un poco más nuestra pregunta: ¿qué res- 
puesta ofrecerle una vez que se es muy consciente de la diversidad de 
opiniones morales que los hombres han mantenido en diversos mo- 
mentos de la historia, en diferentes culturas o incluso dentro de una 
misma sociedad? La confrontación con esa variedad puede muy bien 
conducirnos a renunciar a la tarea de fundamentar la moral, pues es 
posible que nos lleve al convencimiento de que, a través de los juicios 
morales con una pretendida validez universal, los seres humanos no 
están presentando sino sus gustos, los resultados de su cultura y su 
educación, aquello, en suma, que desde el punto de vista de quienes 
los oyen puede muy bien aparecer como una mera elección personal, 
una costumbre o moda, cuando no un prejuicio. ¿No escribió Mon- 
taigne en su ensayo «De los caníbales» que «cada cual considera bár- 
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baro lo que no pertenece a sus costumbres»? En esta situación el filó- 
sofo moral experimentará la tentación del escepticismo, de reducir su 
planteamiento al de un sociólogo o psicólogo de la moral. Pues bien, si 
pensáramos que Hume es a este respecto un escéptico -un relativista, 
diríamos hoy-, nos equivocaríamos por completo. Para él, encontrar 
el origen de la moral y defender claramente determinados principios 
de validez universal eran lo mismo. En cuanto a las diferencias de cos- 
tumbres que observamos en distintas sociedades, puede muy bien ser 
que tengan mucho de superficiales, que no sean sino manifestaciones 
por fuerza convencionales de principios en el fondo idénticos. De este 
problema se ocupó Hume cuando destacó que 


[...] muchas de las formas que adoptan los buenos modales son ar- 
bitrarias y casuales; pero aquello que expresan es siempre lo mismo. 
Un español saldrá de su propia casa delante de su huésped, para dar 
a entender que le deja dueño de todo. En otros países, el propietario 
sale el último, como una señal normal de deferencia y consideración. 


Se percibe aquí fácilmente que una misma deferencia (un mismo 
significado, diríamos) es puesta de manifiesto usando costumbres 
contrapuestas. Detrás de la diversidad puede encontrarse muchas 
veces la uniformidad. Esta respuesta, por supuesto, no puede resol- 
ver todos nuestros problemas, no puede dar cuenta de todas las di- 
ferencias de sentimientos y valoraciones morales que encontramos 
a nuestro alrededor. Pero al igual que constituye un procedimiento 
satisfactorio en algunos casos, puede que haya otros procedimientos, 
otras explicaciones, que darían cuenta de esa diversidad manifiesta y 
nos permitirían clasificarla. Por eso convenía decir ya desde un buen 
principio que Hume no es un escéptico en el ámbito de la moral. Que- 
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ría buscar unos principios indubitables que al mismo tiempo explica- 
ran esa diversidad de valoraciones morales que encontramos un poco 
por todas partes. En las líneas que siguen intentaremos mostrar que 
este moverse entre la uniformidad y la variedad convierte a la teoría 
moral de Hume en algo verdaderamente interesante y que la dota de 
una capacidad explicativa importante. Empezamos ya con su análisis. 


Un catálogo de virtudes 


Hume pensaba que para abordar esta pregunta por los principios de 
la moral podemos empezar elaborando un catálogo de virtudes, de las 
cualidades o rasgos que constituirían el mérito personal, para luego, a 
partir de ese catálogo, buscar los principios generales en los que se re- 
suelven. La elaboración de dicho catálogo no es difícil, pues tenemos 
dos recursos para ello. 


En primer lugar, podemos preguntarnos qué cualidades desearía- 
mos que los demás nos atribuyeran. Dicho de otra forma, ¿qué ima- 
gen me gustaría proyectar de mí mismo? Es importante destacar que 
Hume no dice que se trate de cualidades que me gustaría poseer, sino 
de cualidades que me gustaría que los demás pensaran que poseo, lo 
que es completamente distinto. A lo mejor no tengo ningún deseo 
de ser honrado, justo o sincero, y de hecho no me importa no serlo 
siempre que me beneficie; pero sin duda preferiré que los demás me 
atribuyan esas cualidades. A lo mejor no me importa ser un cobarde, 
pero lo normal es que ante los demás prefiera pasar por un valiente. 


Como segundo procedimiento para elaborar nuestro catálogo de 
virtudes, Hume observa que la misma naturaleza del lenguaje nos 
guía en este empeño: 
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Como toda lengua posee un conjunto de palabras que se toman en 
un buen sentido y otro conjunto que se toman en el opuesto, la me- 
nor familiaridad con el idioma basta para, sin ningún razonamiento, 
guiarnos en la tarea de reunir y clasificar las cualidades estimables y 
reprensibles de los hombres. 


En efecto, llamar «valiente» a una persona no es solo describir su 
conducta, sino también elogiarla (al igual que «cobarde» es un insulto). 
Podríamos decir que los términos de cualquier idioma no solo son des- 
criptivos, sino que también conllevan una valoración, y esta es la que 
debemos atender aquí. Con un ejemplo que pone Hume de este pro- 
cedimiento, epítetos como «sociable», «de buen natural», «humano», 
«compasivo», «agradecido», «amigable», «generoso», «benéfico» o sus 
equivalentes son conocidos en todas las lenguas, y expresan universal- 
menteel mérito más alto quela naturaleza humana es capaz dealcanzar. 


Pues bien, aplicando estos dos procedimientos podemos elaborar 
un extenso catálogo de virtudes que, además de las cualidades que 
acabamos de mencionar, sin duda incluirían la justicia, la fidelidad, 
la veracidad, la lealtad, el sentido de la amistad, la ternura, la laborio- 
sidad, la prudencia, la inteligencia, el espíritu emprendedor, el senti- 
do del orden, la perseverancia o constancia, la previsión, un espíritu 
alegre, una cierta serenidad filosófica frente a los azares de la vida, el 
ingenio, la afabilidad, la cortesía, los buenos modales, la modestia, etc. 


¿De dónde se deriva la aprobación que obtienen esas cualidades y 
otras muchas que podemos incluir en nuestro catálogo de virtudes? 
Esos serían los principios de la moral, las raíces de la misma. Y lo que 
piensa Hume es que todas las virtudes que acabamos de mencionar 
pueden entrar dentro de una o varias de las categorías de la clasifica- 
ción siguiente: 
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1. Útil a los demás. 
2. Útil a su poseedor. 
3. Inmediatamente agradable para los demás. 


4. Inmediatamente agradable para quien la posea. 


Es fácil darse cuenta de que la posesión por mi parte de cualidades 
como la justicia, la generosidad, la lealtad, etc., les resultará muy útil 
a las personas con las que me relacione. Mi generosidad o mi lealtad 
significan para mis conocidos que podrán contar con mi ayuda en 
caso de que la necesiten en un momento de apuro y que no los trai- 
cionaré. Y también resulta muy evidente que, a cada uno de nosotros, 
la posesión de cualidades como la laboriosidad, la inteligencia o el 
espíritu emprendedor nos resulta útil porque nos permiten alcanzar 
nuestros objetivos en la vida. A su vez, nuestros buenos modales y 
nuestra amabilidad resultan inmediatamente agradables para los de- 
más, mientras que nuestro espíritu alegre o una serenidad filosófica 
que ponga en perspectiva todos los acontecimientos de la vida nos 
resultarán inmediatamente agradables a nosotros mismos. 


Por supuesto, Hume especificará que si una acción es virtuosa o 
viciosa lo es solo en tanto que signo de alguna cualidad duradera de 
la mente, que se manifiesta en toda la conducta y que forma parte del 
carácter personal. A las acciones mismas, mientras no procedan de 
un principio constante, nunca se las considera en la moral. También 
hay que aclarar que una misma cualidad puede incluirse en varias ca- 
tegorías. Pensemos, por ejemplo, en que el buen humor o el ingenio 
resultan inmediatamente agradables tanto a la persona que los posee 
como a todos los que están en contacto con ella. O en que la honradez 
y la sinceridad son cualidades que les resultan útiles a los demás, pero 
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que una vez establecidas sobre este fundamento, acaban resultando 
útiles para la persona que las posee, pues se convierten en fuente de 
consideración y confianza. Por ejemplo, la fama de poseerlas podría 
ayudarnos a encontrar un buen trabajo. Igual de importante es la ob- 
servación de que determinados comportamientos o rasgos del carác- 
ter solo llegan a ser virtuosos cuando van acompañados de la benevo- 
lencia o el sentido de humanidad; así, Hume escribe que 


[...] la valentía y la ambición, cuando no están reguladas por la be- 
nevolencia, solo son adecuadas para crear un tirano o un peligro 
público. El caso es el mismo con la capacidad de juicio y la inteli- 
gencia, y con todas las cualidades de esa clase. En sí mismas son 
indiferentes con respecto a los intereses de la sociedad, y tienen 
una tendencia hacia el bien o el mal de la humanidad según sean 
dirigidas por esas otras pasiones. 


Al fin y al cabo, un tirano inteligente o perseverante causará más 
daño a la sociedad que uno torpe y perezoso. Luego la inteligencia 
solo es buena en los hombres que son benevolentes. 


¿Cómo podemos valorar esta teoría moral? ¿Qué problemas pre- 
senta? Hume pensaba que un buen argumento a favor de la misma 
es que en la vida normal esta idea de que el mérito personal consiste 
enteramente en la posesión de cualidades mentales útiles o inmedia- 
tamente agradables para uno mismo o para los demás se mantiene 
siempre de forma incondicional; y que «cuando realizamos algún pa- 
negírico o alguna sátira, cuando aplaudimos o censuramos una con- 
ducta o acción humana, no se recurre nunca a ninguna otra conside- 
ración de alabanza o censura». La verdad es que parece difícil poner 
alguna objeción a sus palabras. Si le preguntamos a una persona por 
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qué hace ejercicio puede contestarnos que porque le gusta, porque dis- 
fruta haciéndolo. Es decir, porque le resulta inmediatamente agrada- 
ble. Ya tenemos la razón que buscábamos. O podría respondernos que 
practica ejercicio porque desea conservar su salud. Si le preguntamos 
entonces por qué desea conservar la salud, lo normal es que replique 
que porque es un estado inmediatamente agradable, mientras que la 
enfermedad es dolorosa. En esta segunda respuesta, la explicación del 
ejercicio es que resulta útil para un fin, que a su vez es inmediatamen- 
te agradable. En suma, la búsqueda de lo útil y de lo inmediatamente 
agradable está siempre presente en nuestras vidas. Ahora bien, que 
esta teoría cuente con este apoyo evidente no significa que no pre- 
sente dificultades; dificultades que, al volver más compleja la teoría 
hasta ahora expuesta, la hacen tomar conciencia del problema de la 
diversidad cultural. Pero antes de analizar esas dificultades tenemos 
que profundizar todavía un poco más en el fundamento de la moral. 
No se trata de que vayamos a aportar nada nuevo a lo ya mencionado, 
sino de que cobremos conciencia de una implicación importantísima 
de lo logrado hasta aquí. 


La preocupación por los demás 


Queremos destacar que en la medida en que aprobamos la presencia 
de lo útil o lo agradable en muchos casos que de ninguna manera están 
relacionados con nuestro bienestar -como, por ejemplo, en una narra- 
ción de algo sucedido hace siglos o en un país lejano—, parece que debe- 
mos admitir que, además de amarnos a nosotros mismos, no nos resul- 
tan indiferentes los intereses de los demás o su felicidad. Si los demás 
lloran, es fácil que yo acabe llorando con ellos. Si los demás se alegran, 
yo me alegraré con ellos. La contemplación de la felicidad de otras per- 
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sonas -cuando no hay lugar para la envidia o el deseo de venganza, esto 
es muy importante- nos proporciona placer de forma natural, mientras 
que la visión de su dolor y tristeza nos comunica desasosiego. Esto pa- 
rece inseparable de nuestra estructura y constitución. Otra cosa es que 
únicamente las mentes más generosas se sienten impulsadas por ello 
a buscar con entusiasmo el bien de los demás y a tener una verdade- 
ra pasión por su bienestar. En hombres de espíritu estrecho —vamos a 
llamarles así-, esta simpatía no irá más allá de una ligera emoción de 
la imaginación que solo sirve para provocar sentimientos de compla- 
cencia y censura, y hacer que apliquen al objeto términos honrosos o 
deshonrosos. Dicho de otra forma, esa simpatía o principio de huma- 
nidad no es un principio de acción en muchas personas. No vamos a 
poder contar con ella en la vida política, aunque no debamos dudar de 
que está ahí. Nos sirve para formular juicios morales, que es lo que nos 
interesa en este punto de nuestra exposición. 


Por irnos lo más lejos posible de las coordenadas culturales o his- 
tóricas de Hume, podemos mencionar la teoría de un filósofo chino de 
la Antigúedad, Mencio, que insiste en la importancia del mismo senti- 
miento de humanidad o benevolencia, de preocupación desinteresada 
por los demás, que Hume está buscando aislar. Así, Mencio afirma que 
«todos los hombres tienen un corazón incapaz de soportar los sufri- 
mientos de los otros», y pone el ejemplo de alguien que viera que un 
niño está a punto de caer a un pozo. ¿No experimentaría una reacción 
de espanto? El aprestarse a ayudarle sería algo inmediato, que no ten- 
dría nada que ver con la motivación de obtener el agradecimiento de 
los padres ni fama entre sus conocidos. ¡Este es el origen de la moral! 
Luego podemos concluir que quien está desprovisto de compasión, 
de la capacidad de simpatizar con los demás, no es verdaderamente 
humano. Estaríamos ante lo que Hume denomina un «monstruo ima- 
ginario», al que describe de la siguiente manera: 
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Supongamos que una persona está constituida originariamente de 
tal forma que no tiene ninguna preocupación por sus semejantes, 
sino que considera la felicidad y el sufrimiento de todos los seres sen- 
sibles con una indiferencia más grande que a dos tonalidades colin- 
dantes del mismo color. Supongamos que si se colocara a un lado 
la prosperidad de las naciones y al otro su ruina, y se le pidiera que 
escogiera, que permaneciera como el asno del escolástico, indeciso 
y sin determinarse entre dos motivos iguales; o, más bien, de forma 
parecida al mismo asno colocado entre dos trozos de madera o de 
mármol, sin ninguna inclinación ni propensión hacia ningún lado. 
Creo que habría que admitir que tal persona, al estar completamen- 
te despreocupada del bien público de la comunidad o de la utilidad 
privada de otras personas, miraría a todas las cualidades, por perni- 
ciosas o beneficiosas que fueran para la sociedad o para su poseedor, 
con la misma indiferencia que al objeto más común y falto de interés. 


¿Cómo podríamos hablar de moral con este individuo? ¿Qué ra- 
zones podríamos emplear? Hume confiesa su impotencia al respecto: 


Por mi parte no sé cómo me dirigiría a tal individuo, o mediante qué 
argumentos intentaría reformarle. Si le hablase de la satisfacción in- 
terior que resulta de las acciones alabables y humanas, del delicado 
placer del amor y la amistad desinteresados, de los duraderos place- 
res de un buen nombre y una reputación establecida, podría repli- 
carme, sin embargo, que, quizás, esos sean placeres para los que sean 
susceptibles de ellos, pero que, por su parte, se encuentra a sí mismo 
de una inclinación y disposición bastante diferentes. Debo repetirlo: 
mi filosofía no ofrece ningún remedio en tal caso, y no podría sino 
lamentar la infeliz condición de esta persona. 
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Lamentar la situación de semejante persona no es un mero ejer- 
cicio de retórica. Tal individuo, al no preocuparse por nadie, sería cla- 
ramente un caso patológico. Como muy bien observó hace tiempo el 
profesor Bernard Williams -un importante filósofo británico del siglo 
pasado-, parecería que estamos describiendo a un psicópata. Y como 
explica: 


Si se trata de un psicópata, la idea de argumentar con él en favor de la 
moralidad puede ser ciertamente vana, pero el hecho de que sea vana 
no tiene por qué socavar la base de la moralidad o de la racionalidad. 
Pues la actividad de justificar la moralidad ha de extraer el interés 
que tiene de la existencia de una alternativa; de que haya algo contra 
lo que justificarla. 


Esto es verdad. El psicópata, una figura en nada envidiable, más 
susceptible de provocar pena u horror que otra cosa, no es una alter- 
nativa frente a la que tenga que defenderse la moral. Nos muestra, por 
el contrario, de dónde parte la moral, de que nos vemos afectados por 
la felicidad o la infelicidad ajenas. 


Como también observa Bernard Williams, el estereotipo de un 
gángster es el de una figura despiadada, pero que se preocupa por su 
madre o su amante. Es capaz de pensar en función de los intereses 
de los otros. Podemos pensar que roba para comprarle un abrigo de 
visón o un collar de diamantes a su querida o para pagar todo tipo 
de atenciones a su anciana madre. Luego es perfectamente capaz de 
experimentar simpatía. Lo que ocurre es que lo hace de una forma te- 
rriblemente parcial, despreocupándose del daño que causa a sus víc- 
timas. Pero ello significa que, para conseguir que ese gángster llegue a 
tener un comportamiento moral, no es necesario que experimente un 
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sentimiento que hasta ese momento desconocía, sino que extienda de 
una manera mucho más amplia esa simpatía que ya posee; que apren- 
da, podríamos decir, a adoptar un punto de vista más imparcial que 
el que hasta ese momento ha albergado, que piense también en las 
madres de aquellos a los que roba o extorsiona. Porque la moralidad, 
como estamos aprendiendo ahora, es la expresión no de un punto de 
vista particular del agente, sino de un punto de vista común o impar- 
cial. Como escribe Hume: 


Cuando un hombre denomina a otro su «enemigo», su «rival», su 
«antagonista», su «adversario», se entiende que habla el lenguaje del 
egoísmo, y que expresa sentimientos que le son peculiares y que sur- 
gen de su situación y circunstancias particulares. Pero cuando otorga 
a cualquier hombre los epítetos de «vicioso», «odioso» o «deprava- 
do», habla entonces otro lenguaje, y expresa sentimientos con los que 
espera que todo su auditorio estará de acuerdo. Por lo tanto, aquí 
debe apartarse de su situación privada y particular, y debe escoger un 
punto de vista que sea común a él y a los demás. Debe mover algún 
principio universal de la constitución humana, y pulsar una cuerda en 
la que toda la humanidad esté de acuerdo y en armonía. Si, por tanto, 
quiere decir que este hombre posee cualidades cuya tendencia es per- 
niciosa para la sociedad, ha escogido este punto de vista común, y ha 
tocado el principio de humanidad en el que todos los hombres con- 
curren en cierto grado. Mientras el corazón humano se componga de 
los mismos elementos que en el presente, nunca será completamente 
indiferente al bien público, ni permanecerá enteramente impasible 
respecto a la tendencia de los caracteres y las costumbres. Y aunque 
no se puede considerar generalmente que este sentimiento de huma- 
nidad sea tan fuerte como la vanidad o la ambición, sin embargo, al 
ser común a todos los hombres, solo él puede ser el fundamento de 
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la moral o de un sistema general de censura o alabanza. La ambición 
de un hombre no es la ambición de otro; y el mismo acontecimiento 
u objeto no resultará satisfactorio para ambos. Pero la humanidad de 
un hombre es la humanidad de todos, y el mismo objeto afecta a esta 
pasión en todas las criaturas humanas. 


Hume insiste en numerosas ocasiones en ese tema, en que todo 
lo que promueve los intereses de nuestra especie y hace feliz a la 
sociedad humana se considera con placer y complacencia, en que 
los intereses de la sociedad no nos resultan completamente indife- 
rentes, en que «la mera visión de la felicidad, la alegría y la prospe- 
ridad proporciona placer, en que estamos dotados de una “filantro- 
pía natural”». Es más, Hume también observará que los animales (a 
uno se le ocurre pensar que tendría que haber especificado cuáles) 
son capaces de experimentar bondad, tanto hacia su propia especie 
como hacia nosotros. Es fácil que surja entonces esta pregunta: de 
un animal que obrara de acuerdo con esa bondad, ¿deberíamos de- 
cir que está obrando moralmente? El primatólogo Frans de Waal ha 
descrito el interesante ejemplo de una hembra bonobo que empatizó 
con un estornino en un zoo de Inglaterra. La hembra cogió al pájaro, 
que estaba aturdido, y escaló hasta el punto más elevado del árbol 
más alto, rodeando el tronco con las piernas para así, agarrando al 
pájaro con las dos manos, desplegarle con cuidado las alas y lanzarlo 
al aire. Desafortunadamente se quedó corta y el estornino aterrizó 
en la orilla del foso, donde la hembra bonobo lo protegió durante un 
largo tiempo de la curiosidad de un joven simio. ¿Qué diría Hume de 
este comportamiento? 
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La estética y la norma del gusto en Hume 


Hume también desarrolló una teoría del gusto estético. De manera aná- 
loga a su teoría moral, pensaba que los juicios estéticos no son propia- 
mente del entendimiento, sino que expresan nuestra reacción de agrado 
ante la contemplación de determinadas características de los objetos. 
La belleza no es percibida, no es una cualidad de los objetos. Por po- 
ner un ejemplo, no es una propiedad de las figuras geométricas, sino 
solo el efecto que esas figuras producen en la mente. Nuestra mente 
está constituida de tal manera que puede experimentar una sensación 
peculiar de agrado ante la contemplación de ciertas cualidades de los 
objetos. ¿Qué cualidades son esas? A este respecto, sus ejemplos son 
muy significativos: 


Una máquina, un mueble, un vestido, una casa bien adaptados para nuestro 
uso y comodidad son bellos en esa medida, y se contemplan con placer y 
aprobación. 


< 


Unas espaldas anchas, un vientre liso, unas articulaciones firmes, unas 
piernas esbeltas, todas estas características resultan hermosas en nuestra 
especie porque son signo de fuerza y vigor. Las ideas de utilidad y de su 
contrario, aunque no determinan completamente lo que resulta bien pareci- 
do y deforme, son de forma evidente la fuente de una parte considerable de 
la aprobación o de la aversión. 


¡Hasta tal punto es importante en su pensamiento la idea de utilidad! 
También es muy interesante su refutación de lo que hoy llamaría- 
mos «relativismo estético»: si todo es cuestión de gusto o sentimiento, 
nadie puede estar equivocado en sus apreciaciones, y por lo tanto no 
merece la pena discutir sobre el tema. En su crítica de esta postura 
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recurre a una conocida historia extraída de Don Quijote. Así nos la 
cuenta Hume: 


Con razón, dice Sancho [..], pretendo entender de vinos. Es esta en mi fa- 
milia una cualidad hereditaria. A dos de mis parientes les pidieron en una 
ocasión que dieran su opinión acerca del contenido de una cuba que se 
suponía era excelente, por ser viejo y de buena cosecha. Uno de ellos lo 
degusta, lo considera, y tras maduras reflexiones dice que el vino sería bue- 
no si no fuera por un ligero sabor a cuero que había percibido en él. El otro, 
tras tomar las mismas precauciones, pronuncia también su veredicto a favor 
del vino, pero con la reserva de cierto sabor a hierro que fácilmente pudo 
distinguir. No podéis imaginar cuánto se les ridiculizó a causa de su juicio. 
Pero ¿quién rio el último? Al vaciar la cuba, se encontró en el fondo una vieja 
llave con una correa de cuero atada a ella. La gran semejanza entre el gusto 
mental y el corporal nos enseñará fácilmente a aplicar esta historia. Aunque 
es verdad que la belleza y la deformidad no son cualidades de los objetos 
más de lo que puedan serlo lo dulce y lo amargo, sino que pertenecen en- 
teramente al sentimiento, interno o externo, debe admitirse que hay ciertas 
cualidades en los objetos que por naturaleza son apropiadas para producir 
estos sentimientos particulares. Ahora bien, como estas cualidades pueden 
encontrarse en pequeño grado, o pueden estar mezcladas y confundidas 
entre sí, sucede a menudo que el gusto no es afectado por estas cualidades 
tan pequeñas, o no es capaz de distinguir todos los sabores particulares en- 
tre el desorden en el que se presentan. Cuando los órganos de los sentidos 
son tan sutiles que no permiten que se les escape nada, y al mismo tiempo 
tan exactos que perciben cada uno de los ingredientes del conjunto, deno- 
minamos a esto delicadeza del gusto, empleando los términos en sentido 
literal o metafórico. 


Cr rr rr nn 
Moe ccrrrrrr rr rr AAA rc rr rr rr rr rr rr ran 0 


La búsqueda de los principios de la moral 93 


La explicación de la variedad de los juicios morales 


Una vez aclarado este importantísimo punto, podemos pasar ya a las 
dificultades que adelantábamos que la teoría de Hume presenta. Y 
hay dos que llegan casi a la línea de flotación de su planteamiento. 
Tienen que ver con los procedimientos a los que Hume ha recurrido 
para elaborar su catálogo de virtudes. En cuanto al recurso a los ele- 
mentos valorativos presentes en el mismo lenguaje, puede muy bien 
ser que no alcancen a especificar el contenido concreto de aquello que 
aplaudimos. Es obvio, sin duda, que escritores de todas las naciones 
y todas las épocas coinciden en aplaudir la justicia, la humanidad, 
la magnanimidad, la prudencia y la veracidad, y en censurar las cua- 
lidades opuestas. La palabra «virtud», o su equivalente en todas las 
lenguas, implica elogio; al igual que la palabra «vicio» implica censu- 
ra. Y nadie, sin caer en la impropiedad más obvia y grande, escribirá 
Hume, podría conceder un valor de reproche a un término que en la 
aceptación general se comprende en un buen sentido, o bien aplaudir 
donde el idioma requiere desaprobación. Así pues, quienquiera que 
recomiende una virtud moral no hace más que lo que está implicado 
en los mismos términos. Podríamos decir que quien insiste en que la 
justicia es una virtud moral y nos la recomienda, en el fondo no está 
diciendo nada. Lo que necesitamos saber es si la pena de muerte o la 
tortura son justas o injustas. O en casos como la benevolencia o la ge- 
nerosidad, en las que lo que implican a nivel concreto estas cualidades 
puede ser más claro, a lo mejor el problema es hasta dónde nos exige 
la moral que las extendamos, cuál debería ser su alcance; ¿he de ser 
igual de generoso con los que no son miembros de mi nación, o con 
ellos puedo mostrarme indiferente? 


Podemos ya extraer, por consiguiente, una primera conclusión. El 
análisis del lenguaje no nos ayuda tanto como parecía prometer a la 
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hora de encontrar nuestro catálogo de virtudes. De hecho, puede es- 
conder o disimular diferencias profundas de valoración. 


Que el otro recurso, acudir a la introspección y preguntarnos qué 
cualidades nos gustaría que los demás nos atribuyeran, también tiene 
algo de insatisfactorio puede apreciarse muy bien en función de un 
mero ejemplo. Muchas personas a lo largo de la historia, y en la pro- 
pia época en que Hume estaba escribiendo, habrían elegido la piedad 
como la virtud más importante que desearían que se les atribuyera. 
¿No deberíamos entonces preguntarnos cómo es que Hume no la in- 
cluye en su catálogo de virtudes? Para poder contestar a esta pregun- 
ta podemos plantearnos otra de más amplio alcance. El hombre de 
Hume que se pregunta qué virtudes le gustaría que los demás pensa- 
ran que tiene, ¿es cualquier hombre real, ya condicionado socialmente 
por unas pautas culturales y unas creencias asumidas? Si este es el 
caso, no parece que pueda haber muchas dudas acerca de que la pie- 
dad y otras virtudes religiosas (y en breve vamos a ver lo problemáti- 
cas que estas resultan) habrían de ocupar una parte muy importante 
de nuestro catálogo. Luego el procedimiento que Hume nos propone 
solo funciona si quien se hace esa pregunta es un hombre no condi- 
cionado por falsas creencias o percepciones, un hombre en muchos 
sentidos más ideal que real. El procedimiento no es, por lo tanto, me- 
ramente descriptivo, sino que ya presenta evaluaciones morales desde 
su mismo comienzo. Descartaría las opiniones de algunas personas 
y estaría dispuesto a aceptar otras. ¿No será, en suma, un procedi- 
miento circular? ¿No podría argumentarse que no podemos utilizar 
lo placentero y lo útil como criterio para fundar la moral porque estas 
son cosas que dependen de las virtudes que poseamos? Creíamos que 
el suelo de la moral -si podemos expresarnos así- estaba en lo útil y lo 
inmediatamente agradable, pero es que estas cosas no están por deba- 
jo de la moral, sino por encima. Según nuestra moral, encontraremos 
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agradables unas cosas y desagradables otras. En cierta medida estu 
crítica es correcta. Ya William James había destacado que, completa- 
mente al margen del placer inmediato que una experiencia sensible 
pueda proporcionarnos, nuestra actitud moral general al procurarnos 
o sufrir la experiencia trae consigo una satisfacción o desagrado de 
carácter secundario. Uno puede experimentar el placer de fumar y el 
profundo desagrado de no tener la fuerza de voluntad suficiente para 
dejar ese hábito que considera nocivo. Y se nos ocurre pensar que, 
en el ámbito de la sexualidad, el sentimiento de culpa por lo que uno 
está haciendo puede destruir el placer primario. Hemos de concluir, 
por consiguiente, que lo que yo encuentre agradable dependerá en un 
grado considerable de mi educación, de las virtudes que posea. El pla- 
cer de jugar al ajedrez se adquiere, al igual que el placer de participar 
en una peregrinación religiosa. Alguien a quien le haya convencido 
la teoría de Hume debería reconocer que se encuentra ahora en una 
situación intelectualmente bastante incómoda. Resulta que no pode- 
mos definir la virtud a partir de lo útil y lo inmediatamente agradable, 
porque dependerá de las virtudes (o de la educación) que poseamos 
que encontremos útiles o agradables unas acciones u otras. 


¿Qué podría decir Hume en este contexto? ¿Cómo podría salir del 
atolladero teórico al que parece habernos conducido? Pues recalcan- 
do que apelar a la naturaleza humana en un sentido casi biológico 
puede solucionar el problema. La mayoría de los hombres prefieren el 
bienestar y el confort al hambre y la miseria. No está de más recordar 
que las migraciones se producen de países pobres a países ricos. No 
parece que quepa temer que las masas europeas descubran de pron- 
to los atractivos de vivir en la actual Liberia. En general preferimos 
que nuestra vida sea larga a que sea corta, y por eso podemos definir 
como virtuoso aquello que tiende a prolongar y volver más segura y 
agradable nuestra vida sobre la Tierra. Se apela aquí a una naturaleza 
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humana básica y se considera que la cultura ha de servir de instru- 
mento para su promoción. Visto desde esta perspectiva, el procedi- 
miento que Hume nos propone habría de verse como un círculo que 
se va refinando a cada vuelta, surgiendo así una espiral. Hay un punto 
de partida —el aprecio por lo inmediatamente agradable, por lo que 
resulta útil para su consecución que puede conducirnos a puntos 
de vista equivocados (como admitir la piedad religiosa en nuestro ca- 
tálogo de virtudes, aunque todavía no hemos explicado la razón de 
este rechazo), pero que nos proporciona la capacidad de iniciar una 
investigación con el impulso y la capacidad de progreso suficientes 
como para que a su debido tiempo podamos corregir los errores del 
primer momento. Empieza ya a apuntar aquí el papel de la razón y 
la idea de que existe el progreso moral. La razón, al proporcionarnos 
una visión más real del universo en el que vivimos y del resultado de 
nuestras acciones en él (en el mundo natural y en el social) -es decir, 
de la utilidad de nuestros comportamientos-, nos obliga a reelaborar 
nuestros juicios morales sobre estos. 


Para comprender toda la complejidad de este problema en el pen- 
samiento de Hume hay que recurrir a su escrito «Un diálogo», una 
especie de apéndice a Investigación sobre los principios de la moral 
que sirve a la vez de conclusión y resumen de la obra. En él se nos 
presenta a un tal Palamedes, quien relata que ha pasado una parte 
considerable de su vida en un país llamado Fourli, una nación a cuyos 
habitantes encontró en su mayor parte «extremadamente civilizados 
e inteligentes». Lo destacable es que sus opiniones morales resulta- 
ban «diametralmente opuestas a las nuestras» (se supone que a las 
opiniones de la Gran Bretaña de la época). Palamedes explica que a su 
llegada se encontró con que tenía que realizar un doble esfuerzo: no 
solo aprender el significado de los términos del lenguaje hablado en 
Fourli, sino también conocer el sentido de estos términos y el elogio o 
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la censura unidos a ellos. Dirá: «Después de que una palabra me había 
sido explicada, y se me había descrito el carácter que expresaba, yo 
concluía que tal epíteto debía ser de forma necesaria el reproche más 
grande del mundo», pero la experiencia le mostraba inevitablemente 
que sus conclusiones eran erróneas. En Fourli, destacará Palamedes, 
los amores homosexuales son aprobados y aceptados con plena nor- 
malidad, al igual que el suicidio es admirado como manera de evitar el 
sufrimiento que conlleva la enfermedad. Asimismo, en algunos casos 
la moderación se lleva a un extremo que resultaría incompatible con 
nuestro sentido de la dignidad; por ejemplo, dejarse golpear con tal 
de poder concluir con éxito un proyecto importante. Y no parece que 
el asesinato y el parricidio despierten ningún sentimiento de horror. 
La respuesta del interlocutor de Palamedes (al que podemos identifi- 
car con Hume) es afirmar que «costumbres tan bárbaras y salvajes no 
son solo incompatibles con un pueblo inteligente y civilizado, como 
dijiste que eran, sino que apenas son compatibles con la naturaleza 
humana». Pero Palamedes va a revelar que todo el rato, bajo nombres 
imaginarios, ha estado hablando de los atenienses del mundo antiguo. 
Ha intentado poner de relieve que 


[...] un ateniense de mérito podía ser un hombre al que entre no- 
sotros se le consideraría incestuoso, parricida, asesino, un traidor 
ingrato, perjuro [...]. Y habiendo vivido de esta manera, su muerte 
podría ser enteramente consecuente. Podría concluir la escena con 
un acto desesperado de suicidio [...] Y, a pesar de todo esto, tendría 
estatuas, si no altares, erigidas en su memoria. 


La respuesta de Hume es una descripción de las costumbres de la 
Francia del momento. ¿Cómo reaccionarían los atenienses ante la noticia 
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de que existe un país en el que el adulterio está en boga y goza de la mayor 
estima, donde todo hombre educado escoge como amante a una mujer 
casada, quizá la esposa de un amigo, y donde al mismo tiempo se enor- 
gullece de su aceptación y complacencia con respecto a su propia esposa, 
a la que utiliza para promover sus intereses animándola a prostituir sus 
encantos? ¿Qué pensarían de los duelos, del hecho de que los franceses 
estén dispuestos a batirse a muerte, aunque sea con un amigo, por cual- 
quier burla, pero que nunca desenvainen la espada para acabar con su 
propia vida, librándose así de la miseria y el dolor? Como escribe Hume: 


Un hombre de rango remaría en las galeras, mendigaría su pan, se 
pudriría en una prisión, sufriría cualquier tortura y, a pesar de todo, 
conservaría su miserable vida. Antes que escapar de sus enemigos 
mediante un noble desprecio de la muerte, recibiría de forma infame 
la misma muerte de sus enemigos, agravada por sus triunfantes in- 
sultos y por los sufrimientos más intensos. 


Por otra parte, si bien los atenienses se enorgullecían de su libertad, 
¿no parecen complacerse los franceses en la tiranía, en amar, servir y 
obedecer a su rey, e incluso en morir por su satisfacción más peque- 
ña? ¿No sería inevitable que los griegos pensaran que les estábamos 
hablando de una especie inferior? Y ¿qué pensarían de los conventos 
y los monasterios, en los que acaban encerrados unos hijos para que 
otro pueda disfrutar de toda la fortuna familiar y, por consiguiente, de 
todos los placeres que el mundo pueda ofrecer? 


A Palamedes no le preocupa esta disparidad de valoraciones, por- 
que se apresura a aclarar que no pretendía ensalzar a los modernos 
sobre los antiguos o a la inversa. Por el contrario, solo pretendía re- 
presentar la incertidumbre de todos estos juicios sobre los caracteres 


La húisqueda de los principios de la moral Yu 


y convencernos de que la moda y la costumbre son el principal fun- 
damento en todas las determinaciones morales. Lo cierto es que a un 
ateniense admirado en su época hoy lo miraríamos con horror. l.os 
franceses son también, sin duda, un pueblo muy civilizado e inteli- 
gente, pese a lo cual su hombre de mérito podría ser objeto del mayor 
desprecio y ridículo por parte de los atenienses. La conclusión no pue- 
de ser más clara. El escepticismo, la idea de que es imposible fijar una 
norma moral, es la única postura coherente. 


Este es el razonamiento que Hume va a intentar combatir. Una 
comparación le sirve para mostrar la estrategia que a tal efecto va a 
utilizar: el Rin fluye hacia el norte y el Ródano, hacia el sur; sin em- 
bargo, ambos ríos parten de la misma montaña, y en su fluir en direc- 
ciones opuestas obedecen a la misma ley de la gravedad. ¿No podría 
haber principios universales en la moral que al operar bajo circuns- 
tancias diferentes producen comportamientos morales contrapues- 
tos? Hume vuelve a insistir aquí en su teoría moral: 


Parece que nunca hubo una cualidad que alguien recomendara como 
una virtud o excelencia moral sino en razón de resultar útil o agrada- 
ble al mismo hombre o a otros. Porque, ¿qué otra razón puede darse 
para el elogio o la aprobación? O ¿qué sentido tendría ensalzar un 
buen carácter o una buena acción que al mismo tiempo se admite 
que no son buenas para nada? Por lo tanto, todas las diferencias en 
la moral pueden reducirse a este único fundamento general, y se las 
puede explicar por los puntos de vista diferentes que la gente tiene 
de estas circunstancias. 


Vamos a dejar que el lector intente explicar por sí mismo las dife- 
rencias descritas entre los atenienses y los franceses buscando la uti- 
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lidad y el placer particulares que cada conducta pueda proporcionar 
(por supuesto, Hume ofrece su propia explicación, pero no disponemos 
de espacio para exponer su análisis). Lo importante es el método que 
aquí se nos está ofreciendo. Algunas diferencias se explican atendien- 
do a cómo una misma naturaleza humana responde a circunstancias 
diferentes. Nuestro autor ya había observado que la memoria era más 
importante en el mundo antiguo que en el moderno. En este último 
no son tan importantes los elegantes discursos sin apuntes, y existe la 
confianza en los documentos escritos. Luego al variar la utilidad varía 
la consideración de la virtud. Lo mismo ocurre con la valentía, cuya uti- 
lidad no es la misma en una sociedad guerrera que en una sociedad que 
disfruta de una paz estable. En esta última, un espíritu emprendedor y 
atento a las necesidades del comercio resultará mucho más útil que el 
valor físico, y obtendrá por lo tanto mayor atención y consideración. 


Otras veces ocurre que conclusiones más acertadas de nuestra ra- 
zón, basadas en una experiencia mucho más amplia de los efectos de 
una conducta o una cualidad, alteran su consideración como viciosa 
o virtuosa. Veamos un ejemplo que Hume nos propone: 


Durante mucho tiempo se consideró al lujo, o cierto refinamiento en 
los placeres y comodidades de la vida, como la fuente de toda corrup- 
ción en el gobierno y la causa principal del surgimiento de facciones, 
sediciones, guerras civiles y la pérdida total de la libertad. Por esta 
razón se lo juzgó universalmente como un vicio y se convirtió en un 
tema de declamación para todos los autores satíricos y los moralistas 
severos. Aquellos que prueban, o que intentan probar, que tales refina- 
mientos tienden más bien al incremento de la laboriosidad, de la civi- 
lización y de las artes, regulan de nuevo tanto nuestros sentimientos 
morales como políticos, y representan como laudable o inocente lo que 
anteriormente se había considerado como pernicioso y censurable. 
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Otros ejemplos que Hume aporta de acciones que en un determi- 
nado momento han sido consideradas virtuosas, pero que luego han 
acabado por ser vistas como contraproducentes (con lo que se ha mo- 
dificado su valoración moral), son la práctica de dar limosna, el tirani- 
cidio y la liberalidad de los príncipes. Y otro ejemplo parecido es el del 
heroísmo y la gloria militar. Podemos sentirnos extraordinariamente 
impresionados por los comportamientos bélicos. ¿A quién no le gus- 
tan las películas de guerra o de acción?, podríamos preguntarnos hoy, 
y ello hasta el punto de que lleguemos a considerar la búsqueda de 
ese heroísmo o de esa gloria como el mérito más importante al que la 
naturaleza humana puede aspirar. Sin embargo, una reflexión serena 
sobre la experiencia histórica de las consecuencias de las guerras y los 
enfrentamientos puede llevarnos a tomar conciencia de los numero- 
sos males que provocan. Cuando ante nuestros ojos (en sentido real o 
figurado) se desarrollan la devastación de una provincia o el saqueo de 
una ciudad, escribe Hume, podemos sentirnos más inclinados a odiar 
que a admirar la ambición de los héroes. Aquí vemos como un sen- 
timiento es controlado y transformado por otro; y es la razón la que 
puede muy bien habernos proporcionado la ocasión de experimentar 
el segundo. La reflexión nos permite percibir las consecuencias nefas- 
tas de una acción o de una tendencia que hasta ese momento valorá- 
bamos positivamente. Así, volviendo a los otros ejemplos de Hume, 
podemos acabar pensando que, mucho mejor que dar limosna a una 
persona, es ofrecerle un trabajo y enseñarle a valerse por sí misma (el 
conocido proverbio de que no hay que darle un pescado, sino enseñar- 
le a pescar). Asimismo, deberíamos ser muy conscientes de que aca- 
bar físicamente con un tirano no suele solucionar los problemas de los 
países. En cuanto a los gastos fastuosos de los príncipes, no deberían 
impresionarnos. Habría que pensar más bien si ese dinero no podría 
haberse empleado en algo más útil para el conjunto de la población. 
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Un caso especialmente importante en el que la razón interviene 
es el de las virtudes religiosas. ¿Qué pensar del celibato, del ayuno, de 
la mortificación, de la penitencia, de una vida basada en la soledad y 
el silencio de un monasterio o una ermita, etc.? En suma, ¿cuál es la 
situación de las virtudes religiosas dentro de esta teoría? Se trata de 
conductas que, como escribe Hume, 


[...] ni aumentan la fortuna de un hombre en el mundo (es decir, no 
son útiles para uno mismo), ni le convierten en un miembro más va- 
lioso de la sociedad (es decir, tampoco son útiles para los demás); ni 
le cualifican para el solaz de la compañía (no son, pues, inmediata- 
mente agradables a los demás), ni aumentan su poder de disfrutar 
consigo mismo (tampoco resultan ser inmediatamente agradables 
para uno mismo). 


Tenemos, pues, que las prácticas que nos recomienda el cristia- 
nismo no pueden ser aprobadas moralmente. Su carácter inútil y 
desagradable las convierte, por el contrario, en verdaderos vicios. Por 
supuesto, el creyente podría defender su utilidad extrema argumen- 
tando que gracias a ellas se gana el cielo, pero ya hemos visto que 
Hume piensa que no hay ningún fundamento racional para creer en 
la existencia de una divinidad que vaya a recompensarnos, y que todo 
parece indicar que solo tenemos esta vida. Así pues, desde esta pers- 
pectiva secular, las virtudes religiosas no son sino obstáculos para la 
felicidad de los hombres. En lugar de ello, deberíamos afirmarnos en 
lo único que puede hacernos felices, nuestras disposiciones naturales. 
Hume se muestra muy orgulloso y muy convincente en esta defensa 
de su planteamiento: 
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¿Qué verdades filosóficas pueden resultar más ventajosas para la so- 
ciedad que las aquí expuestas, que representan a la virtud con todos 
sus auténticos y más atractivos encantos, y nos hacen aproximarnos 
a ella con facilidad, familiaridad y afecto? Cae el lúgubre vestido con 
el que la habían recubierto muchos teólogos y algunos filósofos; y 
no aparece nada sino la gentileza, la humanidad, la beneficencia y la 
afabilidad; es más, en momentos adecuados aparecen el juego, la tra- 
vesura y la alegría. No nos habla de rigores y austeridades inútiles, de 
sufrimiento y autonegación. Declara que su único propósito es hacer 
a sus devotos y a toda la humanidad, durante todos los instantes de 
su existencia, si ello es posible, joviales y felices; y no se separa nunca 
de buena gana de ningún placer si no es con la esperanza de obte- 
ner una compensación amplia en algún otro período de sus vidas. El 
único esfuerzo que exige es el de un cálculo exacto y una preferencia 
firme por la felicidad más grande. 


Es más, esta contraposición entre las virtudes religiosas y las que 
nos marca nuestra naturaleza no es accidental. Obedece a una lógi- 
ca interna. Hacer algo inútil y desagradable desde el punto de vista 
mundano o secular es la única forma que tiene el hombre religioso de 
probar la fuerza de su fe ante Dios y ante sí mismo, diferenciándose 
así de los no creyentes. 


Pero todavía hay algo más. Así como la religión produce su propio 
tipo de mérito, condena también como abominables para Dios accio- 
nes que de otro modo resultarían completamente legítimas. Este es 
precisamente el caso que Hume estudia en su ensayo «Del suicidio», 
y que no es muy difícil ver que abarca también la problemática de lo 
que hoy llamamos eutanasia. No parece que haya que insistir mucho 
en la condena de que ha sido objeto el suicidio por parte del cristia- 
nismo. Pero ¿cómo habría que valorarlo desde el punto de vista de la 
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teoría moral que Hume defiende? Resulta evidente que atendiendo 
únicamente a la felicidad de los individuos y a los intereses del con- 
junto de la sociedad. En este sentido, cuando el dolor y la desgracia 
se abaten sobre una persona o la amenazan hasta tal punto que llega 
a sentir odio por la propia vida; cuando la edad o la enfermedad con- 
vierten la propia existencia en una pesada carga peor que la aniquila- 
ción, ¿puede alguien dudar de que el suicidio está de acuerdo con el 
propio interés?; ¿cómo, si no, podría vencerse ese horror a la muerte 
que toda persona siente? Admitiendo, por tanto, que el suicidio puede 
responder al interés del individuo que lo comete, queda todavía por 
preguntarse si está de acuerdo con los intereses de la sociedad. Que 
en determinados casos la respuesta puede ser positiva es fácil de ver. 
A este respecto, Hume nos propone el siguiente ejemplo: imaginémo- 
nos que se detiene a una persona que participaba en una conspiración 
política favorable al interés público y que este individuo sabe que al 
verse sometido a tortura acabará confesando lo que sabe. En estas 
circunstancias, ¿puede dudarse de que al suicidarse estaría obrando 
de acuerdo con el interés público? ¿No sería por ello muy elogiado? 


A todas las críticas a la religión que hemos visto se añade el hecho 
de que, una vez que el creyente considere que ha obtenido el favor 
divino mediante sus austeridades, sus devocionesy su piedad, ¿no se 
sentirá autorizado a quebrantar todas las normas morales en sus rela- 
ciones con los demás hombres? De acuerdo con esto, uno de los per- 
sonajes de Diálogos sobre la religión natural podrá afirmar: 


Cuando los intereses de la religión están en juego, ninguna moralidad 
puede tener fuerza suficiente como para controlar al fanático entu- 
siasta. El carácter sagrado de la causa santifica cualquier medida que 
pueda utilizarse para promoverla. 
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Es así como se explicarían las persecuciones, las guerras, las Lortu- 
ras y los asesinatos que siempre han acompañado al dominio de la re- 
ligión sobre las mentes de los hombres. Al ocuparse en su Historia de 
Inglaterra de la rebelión irlandesa de 1641 contra los ingleses, Hume 
destaca las crueldades, los asesinatos y las torturas cometidas por los 
enfurecidos irlandeses en el Ulster, y añade lo siguiente: 


En medio de estas barbaridades resonaba por todas partes el sagrado 
nombre de la religión; no para detener las manos de los asesinos, sino 
para conferir fuerza a sus golpes y endurecer sus corazones contra 
todo movimiento de una simpatía social o humana. Los sacerdotes 
señalaron que los ingleses, en tanto que herejes, aborrecidos por Dios 
y detestables para todos los hombres santos, debían ser extermina- 
dos; y el librar al mundo de estos enemigos declarados de la piedad y 
la fe católicas se representó como la más meritoria de todas las accio- 
nes. La naturaleza, que en esas gentes rudas ya estaba suficientemen- 
te inclinada hacia los actos atroces, se vio todavía más estimulada 
por el precepto; y los prejuicios nacionales se vieron envenenados por 
esas aversiones más mortales e incurables que surgen de una supers- 
tición enfurecida. Mientras la muerte terminaba con los sufrimientos 
de cada víctima, los fanáticos asesinos exclamaban con júbilo y ale- 
gría al oído de los que expiraban que sus sufrimientos no eran sino el 
comienzo de tormentos infinitos y eternos. 


Que el creyente cristiano será propenso a recurrir a estas conduc- 
tas lo demuestra otra característica de su religión: el hecho de que 
supuestamente estamos ante una divinidad que emplea castigos in- 
finitos —es decir, en cierto sentido tan desproporcionados como in- 
justificables- y, por tanto, de que parece autorizar a sus devotos para 
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que se comporten de la misma manera. ¿Acaso no le choca a nuestro 
sentido moral el que se hable de un castigo eterno para las ofensas 
siempre limitadas de una criatura tan frágil como es el hombre? Por 
otra parte, ¿no es cierto que todos pensamos que los castigos tienen 
que servir para algo? Pero ¿qué finalidad puede cumplir ese castigo 
cuando, como se expresa Hume, «toda la escena ha concluido»? Hay, 
por tanto, una enorme contradicción entre nuestra idea de lo que 
debe ser la justicia y el comportamiento de ese Ser al que se presenta 
como modelo y objeto de adoración. Ello provoca necesariamente que 
los sentimientos morales naturales del cristiano le lleven a desaprobar 
la conducta del dios al que ha de considerar al mismo tiempo infinita- 
mente perfecto. No obstante, si por una parte detesta secretamente lo 
que considera una venganza implacable (¿de qué otra forma pueden 
considerarse las penas del infierno?), por otra ha de intentar acallar 
ese sentimiento que por fuerza le acarreará un castigo que siempre 
le parece muy probable. Ha de luchar, por tanto, contra su propia na- 
turaleza. El resultado de esta pugna interior no podrá ser sino ese 
desequilibrio y esa tristeza que tanto caracterizan a muchos creyen- 
tes. No es, pues, extraño que las consecuencias políticas de este des- 
equilibrio sean nefastas. 


Ello nos lleva a la pregunta de cómo enfrentarse a desastres o ma- 
les sociales como ese que Hume nos ha contado al referirse a Irlanda. 
¿Cabría recurrir a la argumentación racional, pensar en unos gober- 
nantes sabiamente escépticos que decidieran ilustrar o educar racio- 
nalmente al pueblo para que este, convencido del carácter absurdo 
de su religión, la abandonara? Hume pensaba que el intento no ser- 
viría de nada. Al escribir sobre la Reforma protestante, destacará que 
la razón no desempeñó un papel importante en abrir los ojos de los 
hombres con respecto a las imposturas de la Iglesia romana; y apro- 
vechará la ocasión para observar que la historia no nos proporciona 


La Inisqueda de los principios de la moral 107 


ningún ejemplo en el que la argumentación haya sido capaz de liberar 
al pueblo de esa enorme carga de absurdos con que la superstición lo 
agobia en todas partes. Hay que recurrir, por tanto, a procedimientos 
indirectos: una política de tolerancia y el control de la Iglesia por el 
poder secular. Para Hume, la tolerancia es una cuestión de principios, 
pero además resulta que está justificada porque es útil para un fin que 
considera deseable. A través de ella se consigue, sin tener que esfor- 
zarse en ello, que las creencias religiosas ocupen un lugar secundario 
en la vida de las personas. Si no iban a desaparecer, al menos en cente- 
nares de años, la pregunta interesante desde el punto de vista político 
era cómo alcanzar el predominio de una cierta indiferencia, de lo que 
con propiedad podemos llamar una «postura secular» en el ámbito de 
la vida práctica, aunque no desaparezca un manto religioso en las pa- 
labras de las personas. Digamos que, en determinadas circunstancias 
favorables, los impulsos de la naturaleza humana que nos orientaban 
hacia la búsqueda de lo útil y lo inmediatamente agradable podían 
triunfar, sobreponiéndose a nuestra tendencia a creer en divinidades 
protectoras o a temer a dioses que pueden castigarnos. Lo que nece- 
sitamos, por lo tanto, es crear semejantes circunstancias. Pues bien, 
cuando los hombres se acostumbran a los debates religiosos y a la pre- 
sencia de diversas sectas que se critican entre sí, es muy probable que 
acabe predominando en ellos una cierta indiferencia, que se cansen 
de la preocupación por unos temas sobre los que la experiencia nada 
dice. Por el contrario, cuando a los creyentes se los persigue por sus 
ideas, su orgullo y su deseo de autoafirmación provocan un incremen- 
to de la fuerza e importancia de las mismas: 


La melancolía con la que el miedo a la muerte, a la tortura y a la 
persecución inspira a los sectarios es la disposición adecuada para 
favorecer el celo religioso. La perspectiva de recompensas eternas, 
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cuando se ve tan cerca, vence al miedo a los castigos de este mundo. 
La gloria del martirio estimula a todos los fanáticos más furiosos, es- 
pecialmente a los líderes y a los predicadores [...] Y los espectadores, 
al experimentar compasión hacia los supuestos mártires, se ven se- 
ducidos a abrazar esos principios que pueden inspirar a los hombres 
con una constancia que parece casi sobrenatural. 


Podríamos decir que lo que hay que hacer con el fanático es dejarle 
solo y esperar a que se aburra y empiece a preocuparse de otra cosa, de 
los asuntos y placeres de esta vida. 


En segundo lugar, es necesario que el Estado controle a la Igle- 
sia. Quizá esto suene algo cínico a los oídos de hoy en día, porque 
lo que Hume dice es que, en realidad, el acuerdo más ventajoso y 
decente al que puede llegarse con los guías espirituales es comprar 
su indolencia asignando un salario fijo a su profesión y convirtiendo 
así en algo superfluo para ellos el estar más activos de lo meramente 
necesario para evitar que su rebaño se extravíe en busca de nuevos 
pastos. Pero aquí habría que observar que Hume, como historiador, te- 
nía ante sí la experiencia de la reforma inglesa, en la que Enrique VIII 
había sido designado «la única cabeza suprema sobre la Tierra de la Igle- 
sia de Inglaterra». Y en el caso de la Iglesia de Escocia, y gracias a una 
ley de 1712, los patrones laicos elegían a los ministros de las parroquias 
de sus propiedades. La justificación de este proceder era que, al ser los 
patrones hombres de una posición y educación superiores, también 
eran mucho mejores jueces en lo concerniente a las cualidades que 
debía poseer un ministro religioso que la muchedumbre iletrada que 
a buen seguro constituiría la mayor parte de su congregación. Puede 
que esto nos suene a despotismo, pero Hume hubiera replicado que 
era despotismo ilustrado. 
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Pero, olvidándonos por un momento de la religión y volviendo al 
problema que estábamos tratando de explicar, la diversidad de juicios 
morales, hay todavía un último recurso para dar cuenta de ella. La 
educación, al dar un sesgo temprano a la mente, puede producir una 
propensión hacia un tipo de cualidades en vez de hacia otras. No es 
que la educación lo justifique todo, porque en ese caso caeríamos ine- 
vitablemente en el relativismo. En lo que está pensando Hume es en 
que la existencia de cuatro fuentes del sentimiento moral (lo agrada- 
ble a uno mismo, lo agradable a los demás, lo útil a uno mismo y lo útil 
para los demás, como ya hemos visto) permite combinaciones muy di- 
ferentes. De hecho, todas las virtudes que hemos tenido la ocasión de 
mencionar pueden ser muy difíciles de unificar en un solo carácter. Es 
decir, tal vez no resulten muy compatibles entre sí: debemos sacrificar 
algo de lo útil si estamos muy deseosos de obtener todas las cualida- 
des agradables; y no podemos esperar alcanzar por igual todas las cla- 
ses de ventajas. Al fin y al cabo, todos sabemos por experiencia que un 
buen compañero de trabajo y un amigo con el que pasar una tarde di- 
vertida pueden ser dos caracteres muy distintos. Es verdad que Hume 
nos ofrece el retrato del carácter de un individuo que es «un modelo 
de virtud perfecta». Se trata de una persona que posee justicia, amabi- 
lidad, aplicación al estudio, conocimiento, galantería, buenos moda- 
les, ingenio, buen humor, serenidad y tranquilidad de espíritu, etc. En 
suma, posee toda la gama de virtudes que Hume ha analizado, tanto 
las útiles como las inmediatamente agradables. Pero esto se presenta 
como un hecho que despierta la sorpresa de quienes dialogan (lo que 
no deja de ser significativo) y se aclara que es un modelo que sobrepa- 
sa a los de Gracián o Castiglione. Luego lo más probable es que, desde 
una perspectiva realista, tengamos que admitir que la elección de una 
virtud nos está cerrando el camino para otras. En todo caso, esto tie- 
ne la ventaja de que significa reconocer que estilos de vida diferentes 
y contrapuestos podrían ser igualmente morales. La búsqueda de la 
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universalidad moral no tendría que llevar a la uniformidad de ideales 
de vida. La naturaleza humana tiene dimensiones suficientes como 
para que pueda desarrollarse por caminos muy distintos. Aunque solo 
sea por este reconocimiento, que nos vuelve más tolerantes y respe- 
tuosos para con los demás, merece la pena que sigamos reflexionando 
sobre la teoría moral que Hume nos propone. 


La visión del mundo político 


Si a través del estudio de la moral nos ha sido presentado un estilo de 
vida muy deseable (el basado en el sentimiento de humanidad y en la 
búsqueda de lo útil y lo placentero para nosotros mismos y para los 
demás), cabe reflexionar sobre el tipo de sociedad en la que sería más 
fácil conseguir de manera cabal este ideal, en la que encontraría me- 
nos impedimentos y podría resultar alcanzable para un gran número 
de personas. Ha llegado, pues, el momento de centrarnos en el análisis 
de Hume acerca del mundo social y político. 


¿Qué es una sociedad? 


El análisis de Hume viene determinado por su concepción del indivi- 
duo y por dos circunstancias que se encuentran en los objetos exter- 
nos (naturales o artificiales). Por una parte, están el egoísmo y la ge- 
nerosidad limitada de todos los hombres; el hecho evidente de que en 
multitud de ocasiones no actuamos moralmente, de que en su com- 
portamiento las personas prueban bien a las claras que se aman más 
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a sí mismas que a otros, y de que en su amor por los demás reservan el 
mayor afecto para sus parientes y conocidos. En resumidas cuentas, 
como ya mencionamos en otro momento, que lo razonable es asu- 
mir el predominio del interés privado como motivo de actuación de 
las personas. Aun así, hay que aclarar de inmediato que esto no sig- 
nifica que seamos egoístas sin más. Hume se pregunta cómo podría 
ser egoísta una madre cariñosa que pierde la salud por los cuidados 
asiduos que prodiga a su hijo enfermo y que después muere de pena 
cuando este fallece a pesar de su dedicación. Pero es evidente que el 
conjunto de los seres humanos con los que nos vamos a relacionar a lo 
largo de nuestra vida no son nuestros hijos. Son desconocidos, así que 
no deberíamos esperar que en la relación con ellos vayan a funcionar 
las pasiones propias del ámbito familiar. 


Por otra parte, y como características de los bienes externos, están 
la escasez y la circunstancia de que pueden ser transferidos sin su- 
frir merma o alteración. No hay, en efecto, una cantidad suficiente de 
bienes materiales para satisfacer los deseos y necesidades de todos, y 
esto provoca que, mientras que los que uno posee pueden resultar úti- 
les o placenteros para los demás, cada individuo corre el riesgo de ser 
privado mediante procedimientos violentos de aquellos objetos que 
haya adquirido gracias al esfuerzo o a la suerte. 


La concurrencia de esas cualidades de la mente humana, el egoís- 
mo y la generosidad limitada (también podríamos hablar de parcia- 
lidad), con estas características de los bienes externos, genera el im- 
pedimento principal para la constitución y el mantenimiento de la 
sociedad. En virtud de la avidez -que Hume caracteriza como insacia- 
ble, perpetua y universal- de adquirir bienes para nosotros, nuestros 
familiares y amigos, surgirán conflictos y enfrentamientos continuos 
entre los hombres en relación con el reparto o la posesión de tales 
bienes. El libre curso de esa apetencia de los hombres parece incapa- 
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citarlos, por consiguiente, para la vida social; sin embargo, la sociedad 
resulta necesaria para la satisfacción de las pasiones humanas, pues 
en los hombres, considerados como meros individuos aislados, existe 
una enorme desproporción entre el gran número de sus necesidades y 
deseos y el carácter limitado de los dones naturales de que disponen 
para satisfacerlos. (Recordemos que uno de los reproches de Hume 
contra el argumento del designio es que una divinidad que se preocu- 
para de nosotros podría habernos dotado de mayores capacidades y 
de una mayor propensión al trabajo.) Es justamente la sociedad la que 
está llamada a remediar esta situación. Gracias a ella obtenemos tres 
grandes ventajas: 


- Incrementa nuestro poder al permitir la unión de la fuerza de dife- 
rentes individuos en la realización de un mismo proyecto. 


+ Aumenta nuestra habilidad en la medida en que, mediante la di- 
visión del trabajo, posibilita la especialización de cada persona en 
una tarea determinada. 


« — Por último, en función de la ayuda mutua que dentro de la socie- 
dad pueden prestarse los hombres, nos ofrece seguridad contra los 
avatares de la fortuna y los accidentes de la vida. 


A este respecto, no cabe dudar de que Hume tiene razón en cuan- 
to a las ventajas de la vida social. Solo la cooperación con nuestros 
semejantes nos permite construir puentes y barcos, drenar pantanos, 
etc. Y es solo porque vivo en sociedad que puedo tener expectativas 
de intercambiar los productos de mi trabajo por los que crean otras 
personas, lo que me permite especializarme en una tarea y aumentar 
extraordinariamente mi habilidad en ella. Como los demás también 
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incrementan su habilidad en lo que hacen, el resultado conjunto es el 
crecimiento de la productividad general, algo de lo que todos salimos 
beneficiados. Y si al final voy a poder confiar en la ayuda de los demás, 
será porque esa vida de cooperación e intercambio les ha acostumbra- 
do al trato conmigo. 


En vista de estas ventajas, la situación del hombre no deja de ser 
paradójica. Si bien, por un lado, necesita de la sociedad para la satis- 
facción de sus deseos, no es menos cierto que el ímpetu natural de 
sus mismas pasiones la vuelve imposible. Afortunadamente, sostiene 
Hume, la naturaleza proporciona un remedio para esta situación en 
el juicio y en el entendimiento. Cuando los hombres observan que la 
principal perturbación de la vida social surge de la facilidad con que 
los bienes externos pueden pasar de una persona a otra sin perder 
ninguna de sus cualidades, buscan un remedio para esta situación 
mediante la colocación de estos bienes, tanto como sea posible, al 
mismo nivel que las ventajas de la mente y del cuerpo. (En circuns- 
tancias normales no tememos que nos desposean de nuestras venta- 
jas mentales o corporales, porque no se trata de cualidades que nos 
puedan arrebatar fácilmente ni es probable que quien nos prive de su 
uso obtenga algún beneficio.) Esto solo puede efectuarse mediante 
una convención en la que entren todos los miembros de la sociedad y 
que conceda estabilidad a la posesión de los bienes exteriores: 


Yo me doy cuenta de que está de acuerdo con mi interés el que deje 
gozar a otra persona de la posesión de sus bienes con tal que él actúe 
de la misma manera conmigo. Él es consciente de un interés similar 
en la regulación de su conducta. Cuando este sentimiento común de 
interés es mutuamente expresado y es conocido por ambos produce 
una resolución y conducta correspondientes. Y a esto, con bastante 
propiedad, se lo puede llamar una convención o acuerdo entre no- 
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sotros, aunque sin la interposición de una promesa; puesto que las 
acciones de cada uno de nosotros tienen referencia a las del otro, y se 
realizan bajo el supuesto de que la otra parte se comportará de deter- 
minada manera. Dos hombres que manejan los remos de una barca 
lo hacen por un acuerdo o convención, aunque no se hayan hecho 
ninguna promesa. Ni se deriva menos de las convenciones humanas 
la regla referente a la estabilidad de la posesión porque surja gradual- 
mente y adquiera fuerza por una progresión lenta y por nuestra repe- 
tida experiencia de los inconvenientes de transgredirla. 


Al abstenernos de las posesiones de los demás no actuamos, en rea- 
lidad, en contra de nuestras pasiones, sino todo lo contrario, porque es 
gracias a esta convención que establecemos implícitamente que la vida 
social puede existir; y es gracias a la sociedad que alcanzamos nuestro 
bienestar. En este sentido, es evidente que la pasión o el deseo de ganan- 
cia se refrena o se controla a sí mismo para, a la larga, satisfacerse me- 
jor. A uno se le ocurre pensar en la estrecha analogía de esto con lo que 
dice Freud sobre cómo el principio de la realidad, que nos representa el 
mundo exterior, protege, más que destrona, el principio del placer. Este, 
al luchar ciegamente por la satisfacción inmediata, sin tener en cuenta 
el poder de las fuerzas exteriores, nos llevaría al desastre. Retardando o 
desviando la gratificación de nuestros impulsos, aprendiendo a valorar 
la seguridad, tomando conciencia de que el gozo y el juego requieren 
muchas veces como condición previa la fatiga y el trabajo, logramos por 
el contrario sobrevivir y prosperar. 


Pero, volviendo a Hume, el establecimiento de esa regla relativa a 
la estabilidad de la posesión no sirve para nada mientras no se com- 
plemente con algún método que determine qué bienes particulares 
han de asignarse a cada persona (es decir, qué bienes constituyen su 
propiedad). En efecto, antes de respetar las propiedades de los otros 
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Hume mantuvo con Adam Smith (1723-1790) una estrechísima amis- 
tad. Smith fue catedrático en la Universidad de Glasgow, y sus dos obras 
más importantes, Teoría de los sentimientos morales e Investigación so- 
bre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, son verdaderos 
clásicos del pensamiento. En la segunda de ellas se opuso con firmeza a 
la creencia mercantilista de que para que una nación se enriquezca sus 
rivales tienen que empobrecerse: 


Todas las máximas modernas concernientes al comercio exterior, ideadas 
para fomentar la pobreza de todos nuestros vecinos, desde el momento 
en que son capaces de producir ese premeditado efecto, se conjuran para 
restar importancia al comercio, haciéndolo insignificante. [..] Cuando una 
nación piensa enriquecerse con el comercio exterior, es mucho más proba- 
ble que lo consiga si sus vecinos son ricos, industriosos y comerciantes, Una 
gran nación, rodeada por todas partes de pueblos salvajes y bárbaros, podrá 
lograr riquezas, a no dudarlo, cultivando sus tierras y el comercio interno, 
pero de ningún modo con el comercio exterior. 


Al escribir sobre Francia e Inglaterra, tuvo la ocasión de criticar los 
efectos perniciosos de las restricciones comerciales: 


[...] si ambas naciones se hubiesen dedicado a considerar sus verdaderos 
intereses, sin aquellos celos comerciales ni aquella animosidad nacional 
que reinó siempre entre ellas, su comercio hubiera sido el más ventajoso 
del mundo para ambos pueblos. [..] Pero las mismas circunstancias que 
pudieron haber hecho tan ventajoso un comercio libre y franco para los 
dos países fueron las que motivaron las principales restricciones y trabas, 
Como naciones vecinas, no podían menos de considerarse como enemi- 
gas y, en consecuencia, la riqueza y el poder de la una habían de parecer 
más peligrosos a la otra. Aquello mismo que hubiera debido servir para 
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estrechar la amistad solo ha servido para encender la envida y el odio 
nacionales. 


En resumen, en el comercio todas las partes ganan, y eso que cada 
una solo mira por su interés propio. Como expone en su conocido ejem- 
plo a muy pequeña escala, no es de la benevolencia del carnicero, del 
cervecero o del panadero que esperamos nuestra cena, sino de la consi- 
deración de los mismos por su propio interés. Y aquí es donde entra en 
juego una famosa metáfora, porque estos actores o cualesquiera otros 
se preocupan solo de su beneficio, pero en este, como en otros muchos 
casos, son conducidos por una mano invisible a promover un fin (el inte- 
rés público) que no era parte de su intención. 

En esos puntos Adam Smith y David Hume tenían posturas muy si- 
milares, pero hay un problema que a este último al parecer se le escapó 
y sobre el que Smith tenía bastante que decir. Si bien es evidente que 
la especialización de los trabajadores en una función o tarea aumenta la 
producción, y que por lo tanto estos tienen un importante incentivo para 
esa especialización siempre que crean que van a poder intercambiar los 
productos de su trabajo, óno es cierto a la vez que esa especialización 
puede ser embrutecedora? Los trabajadores pueden acabar desarrollan- 
do una tarea tan simple y uniforme que les proporcione pocas posibili- 
dades, o ninguna en absoluto, de ejercitar su entendimiento. Y, al mismo 
tiempo, su trabajo puede ser tan constante y severo que no les deje 
apenas tiempo libre para pensar en otra cosa, y menos aún la inclinación 
a hacerlo. El letargo de su mente les convertirá en seres incapaces no 
solo de disfrutar de una conversación racional o de participar en ella, 
sino también de formarse sentimientos generosos, nobles o tiernos. El 
trabajo ha destrozado a estas personas y las ha llevado a un extremo en 
que son incapaces de elaborar juicios adecuados sobre sus deberes en 
la vida privada o pública. ¿Qué solución ofrecer a este peligro tan cierto y 
extendido como horrible? Adam Smith pensó en el valor de la extensión 
de la educación, mientras que otros pensadores propusieron modificar 
las condiciones laborales o incluso abolir la especialización. 
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hay que ponerse de acuerdo en cuáles son. ¿Qué criterios hay que se- 
¿ q 
guir, entonces, para conferir títulos de propiedad? 


Hume se ocupa brevemente de la propuesta de una distribución 
igualitaria de la propiedad. ¿Acaso no hay que admitir que siempre 
que nos apartamos de la igualdad le quitamos al pobre una satisfac- 
ción más grande que la que proporcionamos al rico?, se pregunta. Sin 
embargo, aun admitiendo esto, Hume va a insistir en que la historia y 
el sentido común nos informan de que esta idea de una igualdad per- 
fecta es extremadamente perniciosa para el conjunto de la sociedad. 
Argumentará que los diferentes grados de capacidad y aplicación de 
las personas acabarían destruyendo la igualdad establecida en un pri- 
mer momento, y que si buscásemos a toda costa mantenerla lo único 
que conseguiríamos sería la desaparición de todo incentivo para el 
trabajo y la laboriosidad, con lo que la sociedad quedaría reducida a la 
indigencia más extrema. 


Otra posible forma de distribución de la propiedad sería atender 
al mérito y la virtud de los individuos (a mayor virtud, mayor propie- 
dad) o a su conveniencia (asignar cada objeto a la persona que más lo 
necesite o que pueda obtener de él un mayor beneficio). Pero Hume 
dirá que, debido a la oscuridad del tema y a la vanidad y parcialidad de 
los hombres, parece imposible llegar a un acuerdo sobre sus diferentes 
grados de necesidad o niveles de virtud. ¿Quién no se considera más 
virtuoso o necesitado que los demás? Una regla que tomara cualquie- 
ra de estas dos características como fundamento de la distribución 
de bienes ocasionaría todo tipo de disputas y enfrentamientos, y por 
consiguiente sería incompatible con la paz y la seguridad que requie- 
ren las sociedades. 


Lo que necesitamos son reglas sobre cuyo contenido sea relativa- 
mente fácil ponerse de acuerdo. Y en esta coyuntura Hume recurrirá a 
su teoría de la asociación de ideas, que ya hemos mencionado al estu- 
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diar su teoría del conocimiento. Aquí vuelven a demostrar su utilidad 
las leyes mentales de semejanza, contigilidad y causación. 


Dos ejemplos aclaran muy bien el procedimiento que Hume va a 
emplear para justificar las reglas de asignación de la propiedad que 
mencionará. Supongamos que un alemán, un francés y un portugués 
entran en una habitación en la que sobre una mesa hay tres botellas, 
una de vino del Rin, otra de borgoña y una tercera de oporto. Imagi- 
nemos, asimismo, que surge entre ellos una disputa sobre la botella 
de la que beberá cada uno, y que con vistas a encontrar una solución 
le piden a otra persona que actúe como árbitro. Pues bien, lo normal 
sería que esa persona concediera a cada uno la botella de su propio 
país. Cabe pensar que al adoptar este criterio estaría obrando de una 
manera tan imparcial como natural. Otro ejemplo que Hume mencio- 
na solo de pasada, y que resulta especialmente ilustrativo, es el corres- 
pondiente a ordenar una serie de libros en una estantería. ¿No sería 
natural que colocásemos juntos los que son del mismo tema, o los que 
tienen el mismo tamaño o guardan ya cualquier otra relación? Nos 
encontramos aquí ante una propiedad de la mente humana: cuando 
esta tiene que unir ciertos objetos (o asignar distintos objetos a per- 
sonas diferentes, como en el ejemplo de los vinos), pero se muestra 
indecisa en su elección de los objetos particulares que hay que unir, 
dirige su atención a los que ya guardan alguna relación entre sí. Al fin 
y al cabo, estos se encuentran ya unidos en la mente y se presentan 
simultáneamente para ser concebidos. Así, en el caso de los libros, lo 
que hacemos es añadir la relación de contigitidad (los colocamos jun- 
tos) a aquellos que ya estaban unidos por una relación de semejanza 
(los que, por ejemplo, compartían el mismo tema). 


Este procedimiento que utilizamos para ordenar libros en una es- 
tantería va a servirnos para concretar la regla general sobre la estabi- 
lidad de la posesión. A la hora de conferir títulos de propiedad, nos 
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apoyaremos en alguna relación que ya exista entre los objetos y los 
sujetos en cuestión. De acuerdo con esto, Hume propone las siguien- 
tes cinco reglas: 


1. Posesión presente. Si varias personas se desvincularan de las 
sociedades a las que pertenecían y decidieran formar una nue- 
va, inmediatamente se les ocurriría esta regla con vistas a de- 
terminar la propiedad de cada cual: «Que cada uno continúe 
disfrutando de lo que posee en ese momento y que la propie- 
dad o posesión constante se una a la posesión de hecho». Aho- 
ra bien, dado que la utilidad de esta regla no perdura más allá 
de la formación de una sociedad, está claro que necesitamos 
complementarla con otras que confieran títulos de propiedad 
después del establecimiento de la sociedad. Este es el caso de 
las otras cuatro reglas. 


2. Ocupación o posesión primera. Cuando un bien no pertenezca 
a nadie, pasará a ser propiedad de la persona que primero en- 
tre en relación de posesión con el mismo. 


3. Prescripción o larga posesión. La posesión de un objeto duran- 
te un largo período de tiempo confiere un título de propiedad 
sobre el mismo. 


4. Accesión. Adquirimos la propiedad de los objetos que están 
íntimamente conectados con los que ya son de nuestra pro- 
piedad. Por ejemplo, los frutos de nuestros árboles o las crías 
de nuestro ganado. 


5. Sucesión o herencia. Se trata del derecho a heredar las propie- 
dades de los parientes fallecidos. 
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Con vistas a estudiar el fundamento de estas reglas, lo primero que 
hay que hacer es aclarar qué entendemos por la posesión de un objeto: 


Se dice que estamos en posesión de una cosa no solo cuando estamos 
en contacto directo con ella, sino también cuando nos encontramos 
situados con respecto a la misma de tal forma que está en nuestro 
poder utilizarla, y podemos moverla, alterarla o destruirla de acuerdo 
con nuestro placer y ventaja del momento. 


La posesión de un objeto puede reducirse, pues, a una relación de 
contigúidad (proximidad física entre poseedor y objeto poseído) y de 
causa-efecto (decimos que alguien posee un objeto cuando tiene el 
poder de causarle una alteración física). En este sentido, la relación 
de posesión es una relación natural. No puedo decir que poseo unas 
tierras que están en un lugar que nunca he visitado. Quien me ha arre- 
batado un objeto, para mi desgracia, lo posee. Es decir, lo tiene en sus 
manos. La propiedad de un objeto, por el contrario, es una relación 
convencional. Hume la define como «una relación tal entre una perso- 
na y un objeto que le permite a él, pero prohíbe a cualquier otro, el libre 
uso y posesión del mismo, sin violar las leyes de la justicia y de la equi- 
dad moral». Lo que nos interesa retener de esta definición es la idea 
de que toda propiedad implica una relación entre personas. No es una 
mera relación física entre una persona y una cosa, pues conlleva que 
los demás reconozcan que un determinado objeto es mío y que sean 
conscientes, por tanto, de que han de abstenerse de su uso y posesión. 


Si nuestro problema era encontrar reglas de concesión de la pro- 
piedad, ¿hay algo más natural que unir o superponer la relación de 
propiedad a la de posesión? Esto es lo que ocurre cuando, en la forma- 
ción de una sociedad, se utiliza la primera regla. Esta nos dice, en efec- 
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to, que los objetos que cada uno posea al constituirse la sociedad han 
de ser reconocidos como su propiedad, o, dicho de otra forma, que 
cada uno ha de evitar interferir en las relaciones de contigúidad y cau- 
salidad que los demás hayan establecido con determinados objetos. 
Esta regla no puede seguir utilizándose, sin embargo, una vez que se 
ha formado una sociedad. De lo contrario, cuando un ladrón adquirie- 
ra la posesión presente de un objeto, este se convertiría automática- 
mente en su propiedad, con lo que toda restitución quedaría excluida. 
Ya dentro de una sociedad establecida, Hume examina la regla de ocu- 
pación, que determina que la primera persona que entra en relacio- 
nes de contigúiidad y causalidad con un objeto (que previamente no 
guardaba estas relaciones con ningún otro individuo o comunidad) se 
convierta en su propietario. En esta regla se añade también la relación 
de propiedad a la de posesión. Y lo mismo ocurre con la prescripción. 
Cuando, como sucede a menudo, es imposible saber quién fue el pri- 
mer poseedor de un objeto, se aplica la regla de que quien lo haya po- 
seído durante un largo período de tiempo es su legítimo propietario. 


La cuarta regla supone la existencia previa de una propiedad ad- 
quirida mediante la aplicación de las reglas anteriores y la aparición de 
un nuevo objeto que está en relaciones de contigiiidad o de contigúi- 
dad y causalidad con esa propiedad (por ejemplo, el fruto de un árbol 
que me pertenezca). En virtud de estas relaciones, pasamos fácilmen- 
te del uno al otro sin hacer distinción alguna en nuestros juicios sobre 
ellos, y por esto consideramos de forma natural que el propietario del 
primero ha de convertirse también en el propietario del segundo. Por 
introducir aquí un inciso, es muy revelador que allí Hume mencione 
sin más comentario, junto con los frutos de nuestros jardines y las 
crías de nuestro ganado, el trabajo de nuestros esclavos. No obstante, 
las leyes por las que se rige la asociación de ideas también pueden 
inducirnos a pensar que quien mantiene relaciones de contigúidad y 
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causalidad con un objeto (es decir, lo produce) ha de ser considerado 
su propietario (de ahí que la proclama «la tierra para quien la trabaja» 
se presentara como algo que pretendía ser autoevidente). Y si parece- 
ría natural que los esclavos se conviertan en propietarios de lo que su 
trabajo produce, el resultado es que quizá no debería haber esclavos, 


En el caso de la regla de sucesión o herencia, también existe pre- 
viamente la propiedad de un objeto; y ante el fallecimiento de su due- 
ño se plantea el problema de quién se convertirá en el nuevo propie- 
tario. Según Hume: 


Es manifiesto que la persona de los hijos se presentará de forma na- 
tural a la mente, y como ya estaban relacionados con esas posesiones 
por medio de su padre, ahora fallecido, nos sentimos inclinados a 
conectarlos todavía más mediante la relación de propiedad. 


Gracias a estas reglas que acabamos de exponer se establece la 
propiedad de cada individuo. Al estar basadas en asociaciones que la 
imaginación forma de manera natural, puede afirmarse con seguri- 
dad que habrá un consenso sobre ellas entre todos los miembros de la 
sociedad. Son, piensa Hume, las que se le ocurrirán a cualquiera que 
esté buscando criterios para la asignación de la propiedad. Esta es su 
justificación esencial, aunque es evidente que hay razones de corte 
utilitarista que pueden contribuir a fundamentarlas. No cabe duda de 
que en un determinado momento estas reglas deberán precisarse en 
su aplicación mediante la elaboración de un cuerpo de leyes positivas. 
Según vayan creciendo el tamaño y la riqueza de una sociedad, se irá 
haciendo sentir, asimismo, la necesidad de una autoridad que haga 
cumplir esas reglas. Esta es para Hume la función del gobierno. Dicho 
sin mayores rodeos, los gobiernos están para garantizar la propiedad 
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privada. ¿Significa que este es un derecho absoluto? Hume piensa que 
no. Plantea su respuesta negativa en forma de dos preguntas retóri- 
cas: «¿Se consideraría criminal o nocivo un reparto equitativo de pan 
en una situación de hambre, aunque se hubiera realizado utilizando la 
fuerza o incluso la violencia?» y «¿Siente alguien escrúpulos en casos 
extraordinarios en violar toda consideración hacia la propiedad priva- 
da de los individuos y sacrificar por el interés público una distinción 
que se había establecido por motivo del mismo?». 


Es más, todo lo anterior —el estudio del funcionamiento de la men- 
te humana a la hora de asignar propiedades- pertenece a lo que po- 
demos llamar la descripción de la estructura fundamental que ha de 
tener cualquier sociedad que quiera subsistir, pero si nos planteamos 
cuál sería para Hume el modelo de sociedad más perfecta, puede que su 
respuesta, que se encuentra en un ensayo titulado «Del comercio», nos 
parezca extraordinariamente avanzada para la realidad del siglo xvut: 


En la medida de lo posible, toda persona debería disfrutar del fruto 
de su trabajo, de una plena cobertura de todas sus necesidades y de 
muchas de las comodidades de la vida. Nadie puede dudar de que esta 
igualdad es la más apropiada a la naturaleza humana y de que dismi- 
nuye la felicidad de los ricos en menor medida que aumenta la de los 
pobres. También aumenta el poder del Estado y hace que se pague más 
tranquilamente cualquier impuesto o tributo extraordinario. Allí don- 
de son pocos los que se apoderan de la riqueza, tienen que contribuir 
mucho a la cobertura de las necesidades públicas. En cambio, cuan- 
do la riqueza está repartida entre la multitud, la carga sobre los hom- 
bros de cada uno resulta más liviana, y los impuestos no ocasionan 
una diferencia muy sensible en el modo de vida de nadie. Añádase 
que, cuando la riqueza está en pocas manos, todo el poder reside en 
ellas, y sus poseedores no tardarán en conspirar para hacer que toda 
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la carga recaiga sobre los pobres y para oprimirlos más todavía, con 
lo que se desalienta toda laboriosidad. 


Pero volviendo al hilo principal de su análisis, ¿qué significa poner 
como eje central de la sociedad la función de asignación de propie- 
dades? Pues que para Hume una sociedad no es una gran familia, un 
entorno donde satisfacemos nuestras necesidades emocionales más 
íntimas. No es lo que hoy llamaríamos una comunidad. Es una asocia- 
ción de propietarios. 


La introducción de la propiedad privada permite que los hombres 
se toleren los unos a los otros, que no se inmiscuyan en el trabajo de 
los demás ni les quiten las cosas de las que disfrutan. Pero, con ser 
esto importante, es solo un primer paso. Un segundo paso consiste en 
crear un medio en virtud del cual su contacto pueda ser mutuamente 
ventajoso. Esto es precisamente lo que consigue la invención de la re- 
gla que establece el comercio, la ley de la transferencia de la propiedad 
por consentimiento. De acuerdo con ella, nos afirmamos en la idea 
de mantener la estabilidad de la posesión excepto cuando el propie- 
tario consienta en concederla a otra persona. Dado que las diferentes 
partes de la Tierra producen bienes distintos, que diferentes personas 
están adaptadas por naturaleza (o preparadas por medio de la educa- 
ción) para realizar actividades diversas y que algunas personas poseen 
una mayor cantidad de un bien que la que pueden utilizar en su pro- 
vecho, y que al mismo tiempo carecen de otros, las ventajas que pue- 
den alcanzarse por medio del comercio resultan muy obvias. Si antes 
decíamos que una sociedad es una asociación de propietarios, ahora 
estamos viendo que para Hume la sociedad es también un mercado. 


Hay todavía otra ley o principio que puede hacer que el contacto 
entre los hombres sea aún más ventajoso. Al fin y al cabo, la transfe- 
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rencia de la propiedad por consentimiento solo afecta a bienes con- 
cretos y que estén a nuestra disposición en el mismo momento del 
intercambio. ¿Cómo podemos, pues, intercambiar servicios o llegar 
a acuerdos que impliquen la entrega en el futuro de un bien? Hume 
describe una relación típica de falta de cooperación: 


Tu trigo está maduro hoy; el mío lo estará mañana. Es ventajoso para 
ambos que yo trabaje contigo hoy y que tú me ayudes mañana. No 
siento afecto por ti y sé que tampoco tú lo sientes por mí. Por lo tanto, 
no me tomaré ninguna molestia por tu causa; y sé que si te ayudara 
en función de mi propio interés, esperando que tú hicieras lo mismo, 
me vería decepcionado y dependería en vano de tu gratitud. Te dejo, 
entonces, que trabajes solo y tú te comportas conmigo de la misma 
manera. El tiempo cambia, y ambos perdemos nuestras cosechas por 
falta de seguridad y confianza mutuas. 


¿Cómo podríamos evitar la pérdida de nuestras cosechas, algo que 
a los dos nos perjudica? La solución a este tipo de problemas se en- 
cuentra en la creación de ciertos símbolos o signos con los que poda- 
mos ofrecer seguridad sobre nuestra conducta en el futuro. Se trata de 
las promesas, que aparecen definidas por nuestro autor como 


[...] la sanción del comercio interesado de la humanidad. Cuando al- 
guien dice que promete una cosa, expresa de hecho la resolución de 
cumplirla; y, junto con esto, mediante el empleo de esta fórmula ver- 
bal, se somete a la pena de que nunca se vuelva a confiar en él en caso 
de incumplimiento. 
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Liberalismo y cosmopolitismo 


La paz y la seguridad de la sociedad (que es como decir su subsistencia) 
dependen enteramente de estas tres reglas o, como también las deno- 
mina Hume, leyes de la justicia. La vida social solo es posible, entonces, 
gracias a las instituciones de la propiedad privada, del intercambio por 
mutuo acuerdo y de las promesas o contratos. Las tres tienen su origen 
en el egoísmo inteligente de las personas, pues no sentimos un afecto 
relevante los unos por los otros, pero generan, subraya Hume, un siste- 
ma que «incluyendo el interés de cada individuo, es por supuesto ven- 
tajoso para el público, aunque sus inventores no tenían ese propósito». 
Quizá sea aquí, en este pasaje tan parecido al famoso de Adam Smith 
sobre la mano invisible, donde mejor se muestre el liberalismo de Hume. 
Un liberalismo que, como hemos ido viendo, se basa en una considera- 
ción atenta de las pasiones de los hombres. La sociedad se mantiene 
gracias a que nuestra inteligencia enseña a esas pasiones (a los intereses 
propios) el camino por el que pueden satisfacerse mejor. Hemos visto 
que el ansia por adquirir bienes y posesiones es insaciable, perpetua y 
universal. La benevolencia hacia los extraños es demasiado débil para 
contrapesar su fuerza (es decir, no podemos confiar en la moral como 
cemento de la vida social), y en cuanto a las otras pasiones «más bien 
inflaman esta avidez, pues observamos que cuanto más grandes son 
nuestras posesiones más capacidad tenemos para gratificar todos nues- 
tros apetitos». El afán por poseer, por tanto, actúa en todos nosotros, y 
todos tenemos motivos para temer su actuación no controlada, pues 
esta desembocaría en una violencia que nos haría preferir una condición 
solitaria. Si esto no ocurre es gracias a nuestra sagacidad, a una razón 
que nos indica que manteniendo la vida social tenemos más posibili- 
dades de adquirir esas posesiones que tanto deseamos y disfrutarlas de 
manera segura. Aun así, aunque la razón nos indique esto, puede que, al 
sentirnos tentados por los intereses del momento, no le hagamos caso. 
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Si todo hombre tuviera la sagacidad suficiente para percibir en todo 
momento el fuerte interés que lo ata a la observancia de la justicia y 
la equidad: y el vigor mental suficiente para perseverar en una adhe- 
rencia firme a un interés general y distante, en oposición a los encan- 
tos de las ventajas y los placeres del momento; en este caso, nunca 
habría existido una cosa tal como el gobierno o la sociedad política; 
sino que cada hombre, al seguir su libertad natural, hubiera vivido en 
completa paz y armonía con todos los demás. 


Pero como este no es el caso, como nos sentimos tentados por el 
interés del momento, aunque sea menos importante que un interés 
que ocurre que es lejano, se necesita el gobierno para que con su ac- 
tuación me salve de mí mismo. Antes mencionábamos que concreta- 
rá las normas de propiedad, y ahora hay que decir que hará cumplir 
los contratos. En un determinado momento Hume escribe: 


La naturaleza humana no puede subsistir de ningún modo sin la aso- 
ciación de individuos; y esta asociación nunca podría tener lugar si 
no se respetaran las leyes de la equidad y la justicia. El desorden, la 
confusión, la guerra de todos contra todos son las consecuencias ne- 
cesarias de tal conducta licenciosa. 


Hume es un liberal, pero en este aspecto no parece estar muy lejos 
de Hobbes. 


Todo lo anterior es el fundamento de cualquier nación. Se trata de 
un interés racional: proteger a los individuos en cuanto al disfrute de 
los objetos que poseen y permitirles que los intercambien de tal for- 
ma que salgan beneficiados y que realicen o reciban promesas que sa- 


La visión del mundo político 129 


ben que serán cumplidas. Todo esto nos lleva a una pregunta de gran 
trascendencia. Estas mismas leyes de la justicia que aseguran la vida 
social, ¿no se aplican igualmente a las relaciones entre las diferentes 
sociedades? Hume ofrece una respuesta matizada. En cierto sentido 
está claro que sí, porque si todas las naciones soñaran con despojar 
de sus posesiones a los miembros de otras sociedades (invadiendo el 
país, etc.), viviríamos en una situación de guerra permanente a escala 
internacional. Si no se considerara la posibilidad de la transferencia 
de la propiedad por consentimiento no habría comercio internacio- 
nal, con lo que los miembros de los diversos países no podrían be- 
neficiarse de los productos de otros climas y suelos o del desarrollo 
de otras habilidades; y, por último, sin la institución de las promesas 
no tendrían sentido las alianzas, los tratados, etc.. con todo lo que 
suponen en cuanto a cooperación y apoyo mutuo. Luego es extrema- 
damente ventajoso para todos el que estas leyes se extiendan al ám- 
bito internacional. Como escribe Hume: «Las ventajas, por lo tanto, 
de la paz, el comercio y el socorro mutuo, hacen que extendamos a 
los diferentes reinos las mismas nociones de justicia que tienen lugar 
entre los individuos». El único matiz sobre el que se nos previene es 
que, mientras que del cumplimiento de estas leyes dentro de una so- 
ciedad depende la propia existencia de esta última (y por lo tanto de 
la naturaleza humana, llega a decir), en el caso de las relaciones entre 
las naciones, por ventajosa que sea una situación de paz, de relaciones 
comerciales sin obstáculos y de cooperación, no está en juego nuestra 
subsistencia, por lo cual es fácil comprender que las obligaciones a 
este respecto sean menores. 


Ahora bien, si atendemos al pensamiento de Hume en su conjun- 
to esto último es muy de lamentar, porque el progreso que cada país 
obtiene gracias al comercio beneficia también a los demás, algo de lo 
que estaba tan convencido como para terminar uno de sus ensayos 
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con estas palabras: «No solo como hombre, sino también como súb- 
dito británico, hago votos por el comercio floreciente de Alemania, 
España, Italia e incluso la misma Francia». Aparte de la justificación 
moral («como hombre»), ¿cuál es la justificación como miembro de 
una nación? La idea de Hume es que, cuando se producen y perfeccio- 
nan un gran número de artículos para el mercado interno, siempre se 
encontrarán algunos que pueden ser exportados de forma ventajosa. 
Pero ¿cómo podrían comprarlos nuestros vecinos si no tienen nada 
que ofrecernos a cambio? Así pues, necesitamos que las otras socie- 
dades sean ricas y prósperas para que puedan consumir el producto 
de nuestras actividades y nosotros podamos así incrementar nuestra 
riqueza. El crecimiento de la industria de un país aumenta sus posi- 
bilidades de exportación; esto lleva a la expansión de la industria de 
otros países que desean comprar los de aquel; ello, a su vez, hace que 
aumente su riqueza y su demanda de bienes, lo cual estimula el pro- 
greso de la industria del primer país, y así sucesivamente, generándo- 
se de este modo un círculo de crecimiento y beneficio mutuo. A este 
respecto, escribe Hume, 


[...] los estados están en la misma situación que los individuos. Difí- 
cilmente podrá ser laboriosa una persona cuyos conciudadanos son 
ociosos. La riqueza de los distintos miembros de una comunidad 
contribuye a mi propia riqueza, sea cual fuere la profesión que adop- 
te. Esos otros miembros consumen el producto de mi laboriosidad, y 
me proporcionan a cambio el producto de la suya. 


Pero es que además, como también insiste Hume, 
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[...] parece existir una feliz concurrencia de causas en los asuntos hu- 
manos que controla el crecimiento del comercio y la riqueza y que 
evita que se limite por entero a un pueblo, como cabría temer en un 
principio dadas las ventajas de un comercio establecido. Cuando un 
gobierno ha tomado la delantera a otro en el comercio, le resulta muy 
difícil al último recuperar el terreno perdido, debido a la superior la- 
boriosidad y destreza en el primer país y a las mayores existencias 
que poseen sus mercaderes, que les permiten comerciar con márgenes 
mucho más reducidos. Pero estas ventajas se compensan en alguna 
medida debido al bajo precio de la mano de obra en los países que 
no tienen un comercio extenso ni gran abundancia de oro o plata. 
Los comerciantes van cambiando de plazas, abandonando los países 
y provincias que ya se han enriquecido y acudiendo a otras atraídos 
por la baratura de las materias primas y de la mano de obra, hasta que, 
una vez enriquecidos también estos, se ven también excluidos por las 
mismas causas. Y podemos observar, en general, que el encarecimien- 
to de todas las cosas, que provoca la abundancia de dinero, es una 
desventaja que acompaña al comercio establecido, y le pone límites en 
todos los países, al permitir a los estados más pobres vender en todos 
los mercados a menor precio que los ricos. 


Es decir, hay una tendencia natural al equilibrio y a la igualdad en- 
tre las naciones, que son vistas, por tanto, como algo parecido a unos 
vasos comunicantes. 


Además, a esto se añade, para que esta visión del progreso sea to- 
davía más optimista, la observación de que allí donde florecen las in- 
dustrias y las artes productivas se desarrollan también lo que Hume 
llama las artes liberales (la literatura, la pintura, el arte de conversar 
en un café o en un salón, etc.). Podríamos decir que el espíritu de la 
época afecta a todas las artes. La mente, una vez que se despierta de 
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su letargo (por ejemplo, de aquel en el que estaba sumido el mundo 
medieval), se despliega en todas direcciones, con el resultado de que 
los seres humanos se vuelven más sociables, de que encuentran un 
gran placer en transmitir y recibir conocimientos o, simplemente, en 
relacionarse en lugares o asociaciones donde puedan mostrar su ta- 
lento e ingenio o satisfacer su curiosidad, y, por último, de que se in- 
crementa su sentimiento de humanidad. Es decir, en esta interpreta- 
ción de la historia, cuanto más ricas y cultas se vuelven las personas, 
más sociables devienen, y cuanto más disfrutan de la compañía de los 
demás, más aumenta su sentido de humanidad, la importancia de la 
moral en sus vidas. Es normal que quienes han aprendido a fabricar 
un torno de hilar o a emplear un telar también modelen bien su go- 
bierno, y en ese gobierno se suavizará el temperamento de las perso- 
nas (pues se volverán más sociables) y aparecerá de manera más clara 
el humanitarismo. Una de las tesis más originales de Hume quizá se 
encuentre en esta analogía que fue capaz de establecer: «No podemos 
esperar razonablemente que se produzca una pieza de paño perfecta 
en un país que ignora la astronomía o donde se descuida la ética». 


Tenga o no razón Hume en esta idea de que progreso material 
y progreso moral van de la mano, es muy importante observar que 
nuestra situación como habitantes del siglo xx ha cambiado mucho 
desde que propuso sus ideas. El descubrimiento de la energía atómica 
y de su capacidad destructiva, el crecimiento industrial y su efecto 
sobre el medio ambiente, etc., han ido convirtiendo en cada vez más 
necesaria esa extensión de las tres leyes mencionadas a las relaciones 
internacionales. Si Hume observaba que no cumplirlas en el ámbito 
de una sociedad ponía en peligro la misma naturaleza humana, ahora 
vemos que la situación es la misma en el ámbito de las relaciones en- 
tre las naciones en un mundo cada vez más interdependiente. Hume 
todavía pudo escribir con confianza que 
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[...] somos conscientes de que se promueve mejor el interés general 
de la humanidad cuando cada hombre consulta el bien de su propia 
comunidad que mediante opiniones indeterminadas e imprecisas so- 
bre el bien de la especie, de las que no podría resultar jamás ninguna 
acción provechosa por falta de un objeto debidamente limitado sobre 
el que pudiera emplearse. 


Pues bien, esto ha cambiado por completo. Hoy esta disyuntiva 
acerca de cómo promover mejor el interés general de la humanidad, 
si consultando el bien de la propia comunidad o mediante «opiniones 
indeterminadas» sobre el bien de la especie, nos resulta falsa, porque 
estamos en condiciones de formar opiniones bien precisas sobre el 
bien de la especie. Para nosotros, miembros de una sociedad verdade- 
ramente global, todos los habitantes del planeta se han convertido en 
eso que para Hume faltaba en el siglo xvi, «un objeto debidamente 
limitado» al que esperar alcanzar con nuestras acciones. 


Así pues, por ir ya concluyendo, en virtud de la lógica del pensa- 
miento de Hume aplicado a nuestra situación, lo que cabría tanto es- 
perar como desear sería el incremento del comercio a escala mundial y 
una paulatina reducción de las soberanías nacionales en favor de una 
soberanía mundial, en favor de acuerdos y organizaciones que tomaran 
en consideración los intereses del conjunto de la humanidad. Al fin y al 
cabo, esto es lo moral, porque, como insiste Hume una y otra vez, tene- 
mos un sentimiento natural de benevolencia que nos lleva a apreciar 
y aprobar todo aquello que promueva los intereses de nuestra especie 
y haga feliz a la sociedad humana. Luego no es solo nuestro interés a 
largo plazo el que nos lleva a trascender los límites de las naciones y 
buscar una convivencia mundial en la que podamos sentirnos más se- 
guros y beneficiarnos de intercambios mutuos y de la ayuda que los de- 
más puedan proporcionarnos, sino que actuando desde esa perspectiva 
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global manifestamos lo mejor que hay en nosotros. A este respecto, lo 
verdaderamente importante no es la nación de la que formamos parte, 
sino esa humanidad a la que pertenecemos. Hume comprendió muy 
bien que el comercio acerca a las sociedades, hace que sus costumbres 
se vuelvan más similares y, además, incrementa la humanidad de las 
personas. 


Cuando estaba escribiendo estas líneas me llegó la noticia de que el 
siguiente libro elegido por Mark Zuckerberg, el fundador de Facebook, 
en su club de lectura era Los ángeles que llevamos dentro, de Steven 
Pinker. Este autor habla de cuatro «ángeles» que pueden alejarnos de la 
violencia y de cinco fuerzas históricas que lo han hecho. Nuestros me- 
jores impulsos serían la empatía, el autocontrol, el sentido moral y la ca- 
pacidad de razonar. Las fuerzas a las que se refiere son el Leviatán (en- 
tendido como un Estado que monopoliza el uso legítimo de la fuerza), 
el comercio, la feminización (es decir, el respeto hacia los intereses y los 
valores de las mujeres), el cosmopolitismo y, por último, una redoblada 
aplicación del conocimiento y la racionalidad a los asuntos humanos. 
No es difícil ver que en la filosofía de Hume (quizá con la excepción de 
la feminización, pues al parecer no consideraba que la influencia de las 
mujeres se manifestara directamente en la vida pública y económica) 
hay un poco de todo esto. 


Diderot acertó de pleno cuando le escribió a Hume en una carta: 


Mi querido David, perteneces a todas las naciones, y nunca le pre- 
guntarás a un hombre infeliz por su certificado de nacimiento. Me 
congratulo de que soy, como tú, un ciudadano de la gran ciudad del 
mundo. 


APÉNDICES 


OBRAS PRINCIPALES 


Tratado de la naturaleza humana (1739-1740) 


Sin duda alguna su gran obra filosófica. Se trata del intento de hacer 
la anatomía de la naturaleza humana de una manera sistemática, sa- 
cando solo las conclusiones que estén avaladas por la experiencia y 
preguntándose si no cabe alcanzar así la misma precisión que han 
logrado ya diversas partes de la filosofía natural. 


Compendio de un «Tratado de la naturaleza humana» (1740) 


El intento de Hume de dar a conocer su gran obra, resumiendo para 
ello sus argumentos más importantes en relación con el alcance del 
conocimiento humano. 


Investigación sobre el entendimiento humano (1748) 


Se trata de la reelaboración del Libro l, «Del entendimiento», del Tra- 
tado de la naturaleza humana. De estilo más claro y a menudo más 
tajante. En una carta dirigida a un amigo le recomendaba que no le- 
yera el Tratado, puesto que en este nuevo libro, al abreviar y simpli- 
ficar las cuestiones, en realidad las volvía mucho más completas. Se 
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añadían dos nuevas secciones, «De los milagros» y «De la providencia 
particular y de la vida futura», en las que se apreciaba muy bien todo 
el alcance crítico de su pensamiento. 


Investigación sobre los principios de la moral (1751) 


Se ha escrito que la filosofía moral resulta con frecuencia vacía y abu- 
rrida. No es el caso de esta obra de Hume, en la que se intenta presen- 
tar a la moral con todos sus encantos, buscando su origen e insistien- 
do en que los deberes éticos constituyen también el verdadero interés 
de cada individuo. Una especie de manual para ser feliz y triunfar en la 
vida de acuerdo con los criterios elegantes del siglo xv, criterios que 
continúan siendo los de nuestras sociedades actuales. 


Historia natural de la religión (1757) 


Toda una declaración de intenciones. Explica la religión como un fe- 
nómeno «natural», para lo cual recurre a las disposiciones mentales 
de las personas y a sus circunstancias históricas y sociales. Así se ex- 
plica su historia, que resulta ser un vaivén entre el politeísmo y el mo- 
noteísmo en el que la superstición más vulgar siempre anda al acecho. 


Diálogos sobre la religión natural (1779) 


Una obra magistral, entre filosófica y literaria, que Hume no consiguió 
ver publicada en vida. Elaborada en forma de conversación entre tres 
personajes imaginarios, Filón opone su escepticismo al supuestamen- 
te «refinado espíritu filosófico» de Cleantes y a la ortodoxia inflexi- 
ble de Demea. Se discute, se forjan alianzas quizá insospechadas, hay 
una retractación final que ha desconcertado a más de un estudioso y 
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se proporcionan todas las vías de escape posibles al creyente que no 
quiera abandonar su religión, pero se insinúa que hablar desapasiona- 
damente de una religión natural es un absurdo, porque las religiones 
son en el fondo instituciones que buscan el poder. En la terminología 
contemporánea, diríamos que esta obra es la contribución de Hume a 
la sociología del conocimiento y a la filosofía de la sospecha. 


Ensayos morales, políticos y literarios (recopilación de ensayos apare- 
cidos en diferentes fechas) 


El título ya dice mucho. Abarca un gran número de temas, tratados de Lal 
forma que casi siempre acaba surgiendo una perspectiva nueva y original. 
Hume habla de los caracteres nacionales, de la tragedia, del auge y el pro- 
greso de las artes y las ciencias, de la dignidad o mezquindad de la natu- 
raleza humana, etc. En suma, de casi todo lo divino y lo humano. Algunos 
ensayos están relacionados con la situación política o económica del mo- 
mento, pero para otros no ha pasado el tiempo y conservan la capacidad 
de dar que pensar al lector. Resulta muy interesante que en una serie de 
ellos («El epicúreo», «El estoico», «El platónico», «El escéptico») Hume 
hable de estas filosofías como escuelas que de manera natural se forman 
en el mundo y que mantienen ideas diferentes sobre la vida y la felicidad 
humana. Después de leerlos, el lector puede decidir a cuál pertenece. 


Historia de Inglaterra (1754-1761) 


Su obra más extensa y la que le hizo más famoso en su tiempo. Aun- 
que hoy raramente es leída, resulta interesante en tanto que narración 
filosófica que nos habla de los males y las guerras que ocasionan las 
facciones y los fanatismos. Y, en medio de este hilo argumental, anéc- 
dota se historias interesantes y sorprendentes. 


CRONOLOGÍA 


Vida y obra de Hume Historia, pensamiento y cultura 


1711. El 7 de mayo nace en 


Edimburgo David Hume. 1714. G.W. Leibniz publica 
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Robinson Crusoe. 
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el entendimiento humano, 

que más tarde pasaron a 
titularse Investigación sobre el 
entendimiento humano. 
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sobre los principios de la moral. 
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1762. Hume invita a Rousseau a 
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británico en París. 
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David Hume. 


Hume 
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1751. D'Alembert y Diderot 
comienzan su Enciclopedia. 


1756. Voltaire publica Ensayo 
sobre las costumbres. 
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HUME 


Cuándo saber ser escéptico 


El filósofo, economista e historiador escocés David Hume 
(1711-1776) llevó hasta sus últimas consecuencias el proyecto 
empirista diseñado porJohn Locke y George Berkeley. La forma 
en quelo culmina implica clausurar por completo la posibilidad 
misma de la metafísica, entendida como el conjunto de teorías 
que pretende ir más allá de la experiencia. Pero Hume es más 
que el estadio último de unatradición, el pensador que despertó 
a Kant de su sueño dogmático o el precedente del positivismo 
lógico del siglo xx, como se muestra a lo largo de las páginas 
de este libro. En última instancia, en la medida en que nuestras 
sociedades occidentales encarnan muchos de los valores que 
defendió, Hume sigue siendo nuestru contemporáneo, de la 
misma manera que, en otro nivel, constituye una alternativa 
con la que confrontar otros modelos sociales. 
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